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(Catlos Drommond de Andrade)
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en esa que antes de ser
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La vuelta

(Paula Jiménez)

Ellos buscan en la vereda cosas

como otros pepitas de oro

en las arenas de los tios.

Viajamos en el mismo tren, yo llevo

mi mochila de cuero, ellos sus changos
que regresan cargados

en los vagones de la medianoche.

A veces yo también soy ellos

en una realidad de latas,

cartones y botellas. Las ruedas

de ese incomodo equipaje

hecho de cafio y bolsa de arpillera

en su trajin chirrfan, ascendiendo
escalén por escalon hacia el andén.

Un pueblo que vive de los restos

que otro pueblo va dejando en las calles
y convierte las partes en un todo, un mundo
al que el otro mundo se le antoja ajeno

como si no le fuera propio

“lo que finalmente nos resguarda
es nuestra desproteccion”

R..M. Rilke



el desamparo o la biasqueda de oro

bajo la niebla.

Soy huérfana de vos cuando camino

por la ciudad en noches como ésta.



La calle de Ias Alegrias

(Paula Jiménez)

Una mujer fue a la calle de las Alegrias y se ri6 a carcajadas pensando que era lo correcto,
hasta que un hombre grandote de pémulos inflados le pregunté qué hacia ahi. Vengo a la
calle de las Alegrias, dijo ella sin parar de reirse, porque quiero curarme de una enorme
tristeza. Qué hermoso que hayas venido a la Calle de las Alegrias, le dijo él, pero debo
informarte que este no es tu lugar. Para pasear por la calle de las Alegrias, primero tenés
que estar alegre. Entonces, a donde tengo que ir ahora? Pregunt6 la mujer, cortando una
carcajada por la mitad. Tenés que ir, dijo el hombre, a la Calle de la Tristeza. Y donde
queda la Calle de la Tristeza? Pregunt6 la mujer. La Calle de la Tristeza es una calle infinita,
contesto, cuando terminés de caminarla podras elegir otra. Primero, le reclamé la mujer,
nunca voy a terminar de caminar una calle infinita. Segundo: qué puedo encontrar en esa
calle, sino mas tristezar. Aca encontraste alegria? Le pregunté el hombre. No. Entonces
coémo podés saber lo que vas encontrar en otra parte?. Es cierto, se dijo a s{ misma. Y entre
pensamiento y pensamiento uno mas triste que otro, la mujer retrocedié una cuadra desde
donde estaba hasta salir de la Calle de las Alegrias. Como nada habia cambiado y sentfa
fracasar una vez mas decidio ir a beber un par de copas a un bar cercano y que tenia un
cartel gigante, decia “Bar”. Entr6 con la cabeza gacha y sin siquiera mirar a su alrededor.
Se sentd en una banqueta alta y apoy6 los codos sobre la barra, luego los dejé caer y sobre
ellos la frente. Y comenzé a llorar. Llord, lloré y llord sin parar hasta que de tanto llorar
sintié sed. Levant6 la vista por primera vez y no vio nada ni nadie, salvo un espejo detras
de la barra que la reflejaba y ni siquiera muy bien, porque estaba roto y sucio. Tengo sed
pensoé. Quiero agua. Entiendo, se dijo, aqui no me daran nada para tomar. Se fue de alli.

Pas6 al lado de una viejita que estaba sentada sobre el pasto y le preguntd, sefiora, donde



podré conseguir agua para mi? En ningun lado, respondi6 la anciana. Cémo que en ningin
lado? Entonces, voy a morir de sed? Pregunt6 alarmada. Si pensas que el agua es para vos,
si. No, dijo la mujer, pienso que el agua es para todos, pero ahora la quiero para mi. En
ningun lado, afirmé la viejita. Sefiora, por el amor de dios, tengo sed. Ah, dijo la viejita, el
agua es para tu sed? Si. Toma de aqui. Gracias dijo la mujer, y llevo a su boca un vaso del
que por mas que bebia y bebfa nunca se vaciaba. Cuando saci6 su sed le devolvié el vaso
que se encontraba tan lleno como al momento de recibirlo. Esto es muy extrafio sefiora, le
dijo la mujer. Qué es tan extrafio, respondié. Es extrafio que esta agua no se agote nunca.
Ah!l A eso te referis!, exclamé la viejita. Si, a eso. Bien, entiendo, vos sabés donde estas?
Pregunt6 la ancianita. No, contest6 la mujer. Estas en el Jardin de la Vida, todo lo que hay
aqui no se agota nunca, querés quedarte?. No, respondio, debo ir a la Calle de la Tristeza
porque quiero curarme de una enorme que me aqueja y luego decidiré a donde ir. Muy
bien, dijo la viejita, la Calle de la Tristeza es aqui mismo. Dénde? Y le sefalé una silla que
estaba 2 menos de un metro de distancia sobre el cemento. Sentate. Pero, sefiora, no estara
usted equivocada? Me han dicho que la Calle de la Tristeza es una calle infinita. Sentate,
repiti6 la viejita y luego hablaremos. Entonces la mujer hizo caso del consejo y se sent6 en
esa silla tan comoda, viendo brotar de su mano un pafiuelo gris. Con ¢l podés consolar tus
lagrimas, dijo la viejita. Yo me voy ahora y vos te vas a quedar ahi, si me necesitas llamame.
Gracias, dijo la mujer, y penso: “qué amable es la gente en el Jardin de la vida, pero yo sigo
teniendo motivos para estar triste”. Entonces su corazon se sintié peor que nunca y una
pesadumbre atn mas grande la aquejo, se tapo el rostro con las manos y pensé que era lo
mismo ver o no ver, porque ya nada le interesaba. Llegd la noche y la encontré llorando y
también el dia y luego volvié el crepusculo descolorido y el alba sin lucero y la encontré
llorando. Cuando ya habian pasado varias semanas sintié desesperacion y se quiso levantar
de su asiento pero no pudo, su cuerpo estaba pegado a la silla y la silla al piso. Entonces

pidi6 ayuda a los gritos. Sefiora, sefiora del Jardin de la Vida! Ayademe a salir de aquil. No



grités, dijo la anciana, estoy a tu lado. No la vefa, dijo la mujer. Es que la gente que va a la
Calle de la Tristeza solo se ve a si misma, respondi6 la viejita. Pero ahora me estas viendo y
querés salir, verdad? Si, sefiora, ayudeme, se lo ruego. Esta no es la Calle de los Ruegos,
sefiorita, aqui con solo pedir ayuda alcanza, deme la mano. Entonces la viejita le tomo la
mano y la mujer se incorporé sin hacer la mas minima fuerza. Esto es un milagro dijo, al
ver que podia caminar. Estoy tan contenta, crei que iba a tener que quedarme alli
infinitamente! Te quedaste ahi infinitamente pero es hora de salir, dijo la sefiora del Jardin
de la Vida. Entonces aparecié el hombre grandote de pomulos inflados y la invit6 a bailar
con éL Claro, contesté la mujer. Y bailaron juntos en una calle ancha y clara. Dénde
estamos pregunté? En la Calle de las Alegrias contesté el hombre. Qué curioso dijo la
mujer, yo no recuerdo este hermoso cielo y esta musica, no recuerdo que eras tan buen
mozo y lo bien que bailabas, no recuerdo nada de lo que ahora veo. Porque antes no lo
veias, dijo el hombre, y estamos aqui para festejar que recuperaste tus ojos y ahora que te
veo con 0jos, qué linda sos!. Gracias dijo la mujer y se sinti6 feliz, feliz, feliz. Y a punto de
llamar a la sefiora del Jardin de la Vida para que venga a bailar con ellos, mir6 la calle para
ver de donde provenia la musica. Mirando, vio venir un grupo de personas vestidas de
muchisimos colores que cantaban y tocaban bombos, panderetas y silbatos. Entonces la
mujercita con el corazén lleno de regocijo se incorpord a la banda tomada de la mano del
seflor mofletudo, con gran asombro descubrié que la ancianita también estaba ahi,

marcando los pasos de la murga.



Brasil
(Paula Jiménez)

Los viajes que la abuela hacia

eran siempre en invierno, o tal vez yo
los fijé en esos meses de dfas cortos
cuando la oscuridad llegaba

unas horas antes que mama.

La abuela me traia de Brasil

un diminuto colectivo lleno

de chocolates, el mismo siempre,

en carton pintado. La alegria

que sentfa al recibirlo repetia otra,
cotidiana, cuando de vuelta del trabajo
mama le daba fin a las penumbras

al encender las luces de la casa.

Por esos dias frios, cada bombdn
cobraba gusto a un pafs desconocido,
a cierto idioma que yo nunca

habia hablado. El colectivo aquél

salfa de su valija con el mismo impulso
que un payaso saltando por la tapa

de la lata después de darle cuerda.

Como ese personaje mi colectivo



era el secreto de algo inexplicable.
Me hechizaban las idas

y vueltas de mi abuela,

su largo viaje

simulando un truco magico.

II.

Una tarde sin que nos viera la maestra,
Marcelo y yo cambiabamos figuritas.

De pronto abri un paquete y encontré

la dificil. Se la di, no esperé nada

de ese gesto pero él me regal6 su lapiz,
atesorado recuerdo de Brasil. Mama
vivi6 en San Paulo algunos afios y nunca
hablé ese idioma, por eso para mi

aquél era un confin mudo y perdido.

Se hacia material en los regalos que parecian
constancias de otro mundo, meteotitos,
trocitos de galaxias. Como ese lapiz,
algunas cosas pueden

llevarnos a tiempos y lugares

donde nunca estuvimos y asi pasan

a ser lo que no fueron:

aviones, playas, morros, la promesa
bl bl bl



de una vida impensable.

Cuando Marcelo dej6 sobre mi banco
aquella prueba, el pufio de mama
golped la puerta del aula.

Fue una sorpresa adivinar su figura
tras el vidrio. ¢Qué hacia ella

en el lugar y la hora inesperados?

No lo recuerdo, sélo guardo

ese gesto radiante trasuntando

en secreto una respuesta. Entonces,

mama, ; Todo ti fora?

I11.

Marcial era su nombre

y quise conocetlo, parecia mentira

que los parientes brasilefios vinieran

por fin a nuestra casa. Papa puso una mesa
enorme en el jardin y esperamos
impacientes como si fueran los regalos

de aquella Navidad. Yo no pude

estar sentada ahi, sino en mi cama.

Se hizo senorita, dijo alguien

por excusar mi ausencia y me vi tefiida

en el color de la vergtienza. Todo mi cuerpo
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se deshace, pensaba yo, nedfita ante ese

dolor que sostenfa entre mis manos.

Me dormia de a ratos escuchando

tras la ventana el relato extranjero de Marcial,
veloz era su voz y suave como el cantar

de una mujer. Afuera él falaba portugués

aquella noche, en el jardin prohibido para mi.

I\Y

Lo primero que hice fue perder

el libro de Swan cuando llegamos

al hotel de madrugada. Dejé

mis cosas en mitad del salén,

sali caminar y ni el aire

ni el paisaje me distrajo sino algo

mas parecido a los milagros.

Cruzar una frontera es como hacer
girar la cinta magica

convirtiendo el adentro en el afuera,
eso hicimos. Mama nos invitd

y ni bien puso un pie en el aeropuerto
dijo, hijos

llegamos a Brasil, asi nombré

ese recuerdo mudo que también esta en mi.

Creo en los milagros cuando veo



realizado algun suefio de infancia.
Igual que entonces sélo un decir
me alcanza, es el decir

da senhora que canta

(siempre estoy adentro

y afuera de esa voz, como del habla).
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Dios

(Paula Jiménez)

si lo tenia todo

¢para qué abrio la boca?

C‘entran moscas

en una boca abierta?

si entrasen todas juntas

¢se cerraria la boca?

¢y si dios fuera un sapo?

pero si nolofuera

¢o fuera noloadentro?

serfa... jnoposepel!

Papa mosca, seria

dios, el sapo

¢en qué boca entraria
dios

que es la gran boca?

13



¢y dénde entro yo?

en su ombligo tal vez

s6lo hay pelusas

¢cuantas pelusas entran

en su ombligo?

¢si la pelusa es una

dios es... cuanto?

si dios es uno y la pelusa
otra

gseran dos?

iNo!

dios es su propia

jes otral, dijo dios:
“que se haga la pelusa”

y ella se hizo

pregunto, spara qué

a dios le haria falta

14



la pelusa, sin nada le hace

falta?

jdios esta en todas partes!

dios esta en cada boca abierta

jentran moscas!

si dios esta en las moscas

entonces

dios adentra en dios

como un bolsillo

dado vuelta

de dios, el pantalon

¢y lo tiene bien puesto?

pot supuesto, es dios

el agujero
por donde cae

una moneda
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¢y como cae a dios

que es la vereda?

cae de cara, cruz y ficcion.
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O ceu

(Valeria Cini)

O cen que bate, que se adeanta
con ritmo de formas que se abragan
0 cett, e sus qualidades, que nao sao terrenales,

paranormales.

O cen, sua cor, sen corpo o cen,

0 cen, Sua cor, seu 6‘07]30 0 cen.

Muta, trasformase fica n amia cabeza,
atrapase nos meus olhos, me abraga, me eleva.
Mora nos meus olhos, fica n amia garganta,

me arrecia, me tranga.

O cen, sua cor, sen corpo o cen,

0 cen, Sua cor, seu 6‘07]30 0 cen.
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I Ching

(Paula Jiménez)
Perderis de mil formas
toda forma acunada,
toda forma

Beberas esa agua

hasta saciar tu sed,
beberis de tu sed.
Cuando el dia presente
su moneda de oro

y te ciegue aquello

que vuelve siempre,
los signos distantes
hablaran

de las ardidas formas
que se chupa el olvido.
Seis veces delineada

tu suerte

se sentara en tu mesa
rompera tu caldero

y sera otra.

No tendras

mas que lo que regresa.
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Formas

(Valeria Cini)

De madrugada
de cara ao cen
sen corpo ainda

pasa no meu.

Amar demais
comer demais
beber demais
Sfumar demais
viver demais
matar demais
nascer demais
m0rir demais
pensar demais
comprar demais
esperar demais
tentar demais
falar demais
calar demais
chorar demais
reir demais
sonhar demais

sofrer demais
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ficar demais

andar demais

sao formas.

Sao formas.
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