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F 
 
(Carlos Drommond de Andrade) 
 
 
 
 
Forma  
Forma 
Forma 
 
                                         que se esquiva por eso mismo vive 
                                         en el muerto que la busca 
                                          
el color no se posa  
ni la densidad habita 
en esa que antes de ser 
ya 
dejó de ser no será  
más es 
 
                                            Forma  
                                            Fiesta 
                                            Fuente 
                                            Flama 
                                            Film 
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La vuelta 
 
(Paula Jiménez) 

 
 
 

“lo que finalmente nos resguarda 
es nuestra desprotección” 

 
R..M. Rilke 

 
 
 
 
Ellos buscan en la vereda cosas  

como otros pepitas de oro  

en las arenas de los ríos.  

Viajamos en el mismo tren, yo llevo  

mi mochila de cuero, ellos sus changos 

que regresan cargados 

en los vagones de la medianoche. 

A veces yo también soy ellos 

en una realidad de latas, 

cartones y botellas.  Las ruedas  

de ese incómodo equipaje  

hecho de caño y bolsa de arpillera  

en su trajín chirrían, ascendiendo  

escalón por escalón hacia el andén.   

Un pueblo que vive de los restos  

que otro pueblo va dejando en las calles  

y convierte las partes en un todo, un mundo 

al que el otro mundo se le antoja ajeno  

como si no le fuera propio  
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el desamparo o la búsqueda de oro  

bajo la niebla.   

 

Soy huérfana de vos cuando camino 

por la ciudad en noches como ésta. 
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La calle de las Alegrías 

(Paula Jiménez) 
 

 

Una mujer fue a la calle de las Alegrías y se rió a carcajadas pensando que era lo correcto, 

hasta que un hombre grandote de pómulos inflados le preguntó qué hacía ahí.  Vengo a la 

calle de las Alegrías, dijo ella sin parar de reírse, porque quiero curarme de una enorme 

tristeza.  Qué hermoso que hayas venido a la Calle de las Alegrías,  le dijo él, pero debo 

informarte que este no es tu lugar.  Para pasear por la calle de las Alegrías, primero tenés 

que estar alegre. Entonces, a dónde tengo que ir ahora? Preguntó la mujer, cortando una 

carcajada por la mitad. Tenés que  ir, dijo el hombre, a la Calle de la Tristeza. Y donde 

queda la Calle de la Tristeza? Preguntó la mujer.  La Calle de la Tristeza es una calle infinita, 

contestó, cuando terminés de caminarla podrás elegir otra. Primero, le reclamó la mujer, 

nunca voy a terminar de caminar una calle infinita. Segundo: qué puedo encontrar en esa 

calle, sino más tristeza?. Acá encontraste alegría? Le preguntó el hombre. No. Entonces 

cómo podés saber lo que vas encontrar en otra parte?. Es cierto, se dijo a sí misma. Y entre 

pensamiento y pensamiento uno más triste que otro, la mujer retrocedió una cuadra desde 

donde estaba hasta salir de la Calle de las Alegrías. Como nada había cambiado y sentía 

fracasar una vez más decidió ir a beber un par de copas a un bar cercano y que tenía un 

cartel gigante, decía “Bar”.  Entró con la cabeza gacha y sin siquiera mirar a su alrededor.  

Se sentó en una banqueta alta y apoyó los codos sobre la barra, luego los dejó caer y sobre 

ellos la frente. Y comenzó a llorar.  Lloró, lloró y lloró sin parar hasta que de tanto llorar 

sintió sed. Levantó la vista por primera vez y no vio nada ni nadie, salvo un espejo detrás 

de la barra que la reflejaba y ni siquiera muy bien, porque estaba roto y sucio. Tengo sed 

pensó. Quiero agua. Entiendo, se dijo, aquí no me darán nada para tomar. Se fue de allí. 

Pasó al lado de una viejita que estaba sentada sobre el pasto y le preguntó, señora, donde 
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podré conseguir agua para mí? En ningún lado, respondió la anciana. Cómo que en ningún 

lado? Entonces, voy a morir de sed? Preguntó alarmada. Si pensás que el agua es para vos, 

sí. No, dijo la mujer, pienso que el agua es para todos, pero ahora la quiero para mí. En 

ningún lado, afirmó la viejita. Señora, por el amor de dios, tengo sed. Ah, dijo la viejita, el 

agua es para tu sed? Sí. Tomá de aquí. Gracias dijo la mujer, y llevó a su boca un vaso del 

que por más que bebía y bebía nunca se vaciaba. Cuando sació su sed le devolvió el vaso 

que se encontraba tan lleno como al momento de recibirlo. Esto es muy extraño señora, le 

dijo la mujer. Qué es tan extraño, respondió.  Es extraño que esta agua no se agote nunca. 

Ah!  A eso te referís!, exclamó la viejita. Sí, a eso. Bien, entiendo, vos sabés dónde estás? 

Preguntó la ancianita.  No, contestó la mujer.  Estás en el Jardín de la Vida, todo lo que hay 

aquí no se agota nunca, querés quedarte?. No, respondió, debo ir a la Calle de la Tristeza 

porque quiero curarme de una enorme que me aqueja y luego decidiré a donde ir. Muy 

bien, dijo la viejita, la Calle de la Tristeza es aquí mismo. Dónde? Y le señaló una silla que 

estaba a menos de un metro de distancia sobre el cemento. Sentate. Pero, señora, no estará 

usted equivocada? Me han dicho que la Calle de la Tristeza es una calle infinita. Sentate, 

repitió la viejita y luego hablaremos. Entonces la mujer hizo caso del consejo y se sentó en 

esa silla tan cómoda, viendo brotar de su mano un pañuelo gris. Con él podés consolar tus 

lágrimas, dijo la viejita. Yo me voy ahora y vos te vas a quedar ahí, si me necesitás llamame. 

Gracias, dijo la mujer, y pensó: “qué amable es la gente en el Jardín de la vida, pero yo sigo 

teniendo motivos para estar triste”. Entonces su corazón se sintió peor que nunca y una 

pesadumbre aún más grande la aquejó, se tapó el rostro con las manos y pensó que era lo 

mismo ver o no ver, porque ya nada le interesaba. Llegó la noche y la encontró llorando y 

también el día y luego volvió el crepúsculo descolorido y el alba sin lucero y la encontró 

llorando.  Cuando ya habían pasado varias semanas sintió desesperación y se quiso levantar 

de su asiento pero no pudo, su cuerpo estaba pegado a la silla y la silla al piso. Entonces 

pidió ayuda a los gritos. Señora, señora del Jardín de la Vida! Ayúdeme a salir de aquí!. No 
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grités, dijo la anciana, estoy a tu lado. No la veía, dijo la mujer. Es que la gente que va a la 

Calle de la Tristeza solo se ve a sí misma, respondió la viejita. Pero ahora me estás viendo y 

querés salir, verdad? Sí, señora, ayúdeme, se lo ruego. Esta no es la Calle de los Ruegos, 

señorita, aquí con solo pedir ayuda alcanza, deme la mano. Entonces la viejita le tomó la 

mano y la mujer se incorporó sin hacer la más mínima fuerza. Esto es un milagro dijo, al 

ver que podía caminar. Estoy tan contenta, creí que iba a tener que quedarme allí 

infinitamente! Te quedaste ahí infinitamente pero es hora de salir, dijo la señora del Jardín 

de la Vida. Entonces apareció el hombre grandote de pomulos inflados y la invitó a bailar 

con él. Claro, contestó la mujer.  Y bailaron juntos en una calle ancha y clara. Dónde 

estamos preguntó? En la Calle de las Alegrías contestó el hombre. Qué curioso dijo la 

mujer, yo no recuerdo este hermoso cielo y esta música, no recuerdo que eras tan buen 

mozo y lo bien que bailabas, no recuerdo nada de lo que ahora veo. Porque antes no lo 

veías, dijo el hombre, y estamos aquí para festejar que recuperaste tus ojos y ahora que te 

veo con ojos, qué linda sos!. Gracias dijo la mujer y se sintió felíz, felíz, felíz. Y a punto de 

llamar a la señora del Jardín de la Vida para que venga a bailar con ellos, miró la calle para 

ver de donde provenía la música. Mirando, vio venir un grupo de personas vestidas de 

muchísimos colores que cantaban y tocaban bombos, panderetas y silbatos.   Entonces la 

mujercita con el corazón lleno de regocijo se incorporó a la banda tomada de la mano del 

señor mofletudo, con gran asombro descubrió que la ancianita también estaba ahí, 

marcando los pasos de la murga.  
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Brasil 
(Paula Jiménez) 
 
 
 
I. 

 

Los viajes que la abuela hacía  

eran siempre en invierno, o tal vez yo  

los fijé en esos meses de días cortos 

cuando la oscuridad llegaba 

unas horas antes que mamá.  

La abuela me traía de Brasil  

un diminuto colectivo lleno  

de chocolates, el mismo siempre,  

en cartón pintado.   La alegría  

que sentía al recibirlo repetía otra,  

cotidiana, cuando de vuelta del trabajo  

mamá le daba fin a las penumbras  

al encender las luces de la casa.   

Por esos días fríos, cada bombón  

cobraba gusto a un país desconocido,  

a cierto idioma que yo nunca  

había hablado. El colectivo aquél  

salía de su valija con el mismo impulso  

que un payaso saltando por la tapa  

de la lata después de darle cuerda.  

Como ese personaje mi colectivo  
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era el secreto de algo inexplicable.  

Me hechizaban las idas  

y vueltas de mi abuela, 

su largo viaje  

simulando un truco mágico. 

 

 

II.  

 

Una tarde sin que nos viera la maestra,  

Marcelo y yo cambiábamos figuritas.   

De pronto abrí un paquete y encontré  

la difícil.  Se la di, no esperé nada  

de ese gesto pero él me regaló su lápiz,  

atesorado recuerdo de Brasil.  Mamá 

vivió en San Paulo algunos años y nunca  

habló ese idioma, por eso para mí  

aquél era un confín mudo y perdido. 

Se hacía material en los regalos que parecían  

constancias de otro mundo, meteoritos,  

trocitos de galaxias. Como ese lápiz,  

algunas cosas pueden  

llevarnos a tiempos y lugares 

donde nunca estuvimos y así pasan 

a ser lo que no fueron:  

aviones, playas, morros, la promesa  
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de una vida impensable.  

Cuando Marcelo dejó sobre mi banco  

aquella prueba, el puño de mamá  

golpeó la puerta del aula. 

Fue una sorpresa adivinar su figura 

tras el vidrio. ¿Qué hacía ella 

en el lugar y la hora inesperados? 

No lo recuerdo, sólo guardo  

ese gesto radiante trasuntando  

en secreto una respuesta. Entonces, 

mamá, ¿Todo tá fora? 

 

 

III. 

 

Marcial era su nombre 

y quise conocerlo, parecía mentira 

que los parientes brasileños vinieran 

por fin a nuestra casa.  Papá puso una mesa 

enorme en el jardín y esperamos 

impacientes como si fueran los regalos 

de aquella Navidad. Yo no pude 

estar sentada ahí, sino en mi cama. 

Se hizo señorita, dijo alguien 

por excusar mi ausencia y me vi teñida 

en el color de la vergüenza.  Todo mi cuerpo 
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se deshace, pensaba yo, neófita ante ese 

dolor que sostenía entre mis manos.  

Me dormía de a ratos escuchando  

trás la ventana el relato extranjero de Marcial,  

veloz era su voz y suave como el cantar  

de una mujer.  Afuera él falaba portugués  

aquella noche, en el jardín prohibido para mí. 

 

IV 

 

Lo primero que hice fue perder  

el libro de Swan cuando llegamos  

al hotel de madrugada. Dejé  

mis cosas en mitad del salón, 

salí caminar y ni el aire  

ni el paisaje me distrajo sino algo  

más parecido a los milagros.  

Cruzar una frontera es como hacer  

girar la cinta mágica  

convirtiendo el adentro en el afuera, 

eso hicimos. Mamá nos invitó   

y ni bien puso un pie en el aeropuerto  

dijo, hijos  

llegamos a Brasil,  así nombró 

ese recuerdo mudo que también está en mí.   

Creo en los milagros cuando veo  
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realizado algún sueño de infancia.  

Igual que entonces sólo un decir  

me alcanza, es el decir   

da senhora que canta 

 

(siempre estoy adentro  

y afuera de esa voz, como del habla). 



 13

Dios 

(Paula Jiménez) 
 

 

si lo tenía todo 

¿para qué abrió la boca? 

 

¿entran moscas  

en una boca abierta? 

 

si entrasen todas juntas 

¿se cerraría la boca? 

 

¿y si dios fuera un sapo? 

 

pero si nolofuera 

¿o fuera noloadentro? 

 

sería… ¡noposepe! 

 

Papá mosca, sería 

dios, el sapo 

 

¿en qué boca entraría 

dios  

que es la gran boca? 
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¿y dónde entro yo? 

 

en su ombligo tal vez 

 

sólo hay pelusas 

 

¿cuántas pelusas entran 

en su ombligo? 

 

¿si la pelusa es una 

dios es… cuánto? 

 

si dios es uno y la pelusa  

otra  

¿serán dos? 

 

¡No! 

dios es su propia 

 

¡es otra!, dijo dios: 

“que se haga la pelusa” 

y ella se hizo 

 

pregunto, ¿para qué 

a dios le haría falta 
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la pelusa, sin nada le hace 

 

 

falta? 

 

¡dios está en todas partes! 

 

dios está en cada boca abierta 

 

¡entran moscas! 

 

si dios está en las moscas 

entonces 

dios adentra en dios 

como un bolsillo 

dado vuelta 

 

de dios, el pantalón 

 

¿y lo tiene bien puesto?  

por supuesto, es dios 

 

el agujero  

por donde cae 

una moneda 
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¿y cómo cae a dios 

que es la vereda? 

 

cae de cara, cruz y ficción. 
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O ceu 

(Valeria Cini) 

 

 

O ceu que bate, que se adeanta 

con ritmo de formas que se abraçan 

o ceu, e sus qualidades, que nao sao terrenales, 

paranormales. 

 

O ceu, sua cor, seu corpo o ceu, 

o ceu, sua cor, seu corpo o ceu. 

 

Muta, trasformase fica n amia cabeza, 

atrapase nos meus olhos, me abraça, me eleva. 

Mora nos meus olhos, fica n amia garganta, 

me arrecia, me trança. 

 

O ceu, sua cor, seu corpo o ceu, 

o ceu, sua cor, seu corpo o ceu. 
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I Ching 

(Paula Jiménez) 
 
Perderás de mil formas 

toda forma acunada, 

toda forma 

Beberás esa agua 

hasta saciar tu sed, 

beberás de tu sed. 

Cuando el día presente 

su moneda de oro 

y te ciegue aquello  

que vuelve siempre, 

los signos distantes 

hablarán  

de las ardidas formas 

que se chupa el olvido. 

Seis veces delineada 

tu suerte 

se sentará en tu mesa 

romperá tu caldero 

y será otra.  

No tendrás  

más que lo que regresa. 
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Formas 

(Valeria Cini) 

 

De madrugada 

de cara ao ceu 

seu corpo ainda 

pasa no meu. 

 

Amar demais 

comer demais 

beber demais 

fumar demais 

viver demais 

matar demais 

nascer demais 

morir demais 

pensar demais 

comprar demais 

esperar demais 

tentar demais 

falar demais 

calar demais 

chorar demais 

reir demais 

sonhar demais 

sofrer demais 
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ficar demais 

andar demais 

 

sao formas. 

Sao formas. 

 


