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1.- 
 
EN UNA SEMIPENUMBRA VEMOS DOS CUERPOS,  
PROXIMOS  E  INMOVILES. 
 
 
EL un abrazo 
 
 
ELLA uno de esos abrazos 
 
 
EL en  silencio 
 
 
ELLA  la  mejilla sobre la otra mejilla  

 
el aroma del perfume   
 
el pelo aún mojado 

 
 
EL el lóbulo de la oreja entre los labios  
 
 
ELLA  la lengua adentro del oído 
  

lentamente  
  

tanteando 
 
muy lentamente 
  

 
EL recorre el cuello 
 
 
ELLA   la nuca 
 
 
EL la curva del cuello 
 
 
ELLA la mano sobre la nuca se desliza suavemente  
  

a contrapelo 
 
una y otra vez 

 
 
EL la mano, otra, atrae la cabeza hasta el pecho 
 
 
ELLA agitado 
 
 



EL hasta la suavidad y el calor de esa superficie  
 

  
ELLA  cada vez más agitado  
 
 
EL la mano presiona la cabeza 

  
mientras se desliza la boca hacia el vientre 
 

 
ELLA la cintura se arquea 
 
 
EL mientras se desliza   
 
 
ELLA las uñas marcan la espalda 

 
las nalgas 

 
 
EL un tatuaje 
 
 
ELLA  el sudor en la frente 

 
en los pliegues 

 
 
EL en el nacimiento del pubis 
 
 
ELLA  restos de maquillaje en las sábanas 
 
 
EL indicaciones al oído 
 
 
ELLA ………… 
 
EL la boca abierta, bien abierta, 

 
muerde el hombro 

 
 
ELLA  sin  gemido 
 
 
EL los dientes no dejan de presionar   

 
hasta que la piel se rasga 
 

 
ELLA  la sangre deja  huellas sobre lo blanco 
  

junto al maquillaje 
 
  
EL sólo mucho después suelta la presa 
 
 
ELLA  más indicaciones   



 
 
El ………. 
 
 
ELLA pide que la  boca se deslice hacia ahí   
   
 
EL  las piernas se abren 

 
todo el peso del cuerpo en los talones 

 
 
ELLA lo intolerable de la urgencia 
 
 
EL él retiene todo lo que puede 
 
 
ELLA  ella pide 
 
 
EL     él retiene 
 
 
ELLA ella  sacrifica su forma 

 
se pierde 
 

  
EL la boca llega a la otra boca 
  

el pez besa el anzuelo 
 
 
ELLA los labios     

 
palpitan 

  
 
 EL se parten 
 
 
BAJA LA LUZ. 
 
  
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
2.- 
 
 
 

CUANDO SUBE LA LUZ VEMOS A UNA MUJER DE UNOS CUARENTA AÑOS.  ESTA UBICADA EN 
UNA AREA ACOTADA DEL ESCENARIO.  
AUNQUE EL RESTO DEL ESPACIO SE MANTIENE EN PENUMBRAS, EN OTRO  SECTOR DEL 
ESCENARIO VEMOS LA SILUETA DE UN HOMBRE.  
 
  
 
ELLA:  
 
Siempre llego antes.  
 
No me importa esperar.  
 
Al contrario.  
 
Necesito habituarme al territorio.  
 
Evitar imprevistos.  
 
 
Si me voy a desnudar,  
 
-y  por supuesto que no hablo solamente de quitarme la ropa-  
 
preciso confiar en lo que me rodea.  
 
Por eso llego antes.  
 
Quiero prepararme con suma lentitud.  
 
Como si lo estuviera haciendo a altas horas de la noche,  
 
en un hotel desconocido, frente a una ventana abierta.  
 
  
Acomodarme a este nuevo aire,  
 
es como acomodar el vestido en la silla.  
 
Delicadamente.  
 
Sin urgencias  
 
No siempre se puede disfrutar de una espera.  
 
Una espera       que no humedece las manos ni produce taquicardias.  
 
La tranquilidad de no ofrecer puntos débiles.  
 
Ninguna fisura donde el miedo pueda anidar  
 
  
Sí, elijo esta forma.  
 
Una vez más.  



 
Y aguardo, desprovista de expectativas.  
 
  
Pero claro que no siempre fue así.  
 
  
 
Hubo otras épocas, no muy lejanas,  
 
de  profunda tristeza.  
 
Fue difícil darme cuenta de que algunos abrazos  
 
encerraban más odio que amor.  
 
Descubrir que en los vaivenes de la pasión,  
 
se ocultaba una  tremenda violencia. 
 
Un disfrute ante el sometimiento.  
 
Que los susurros del amor, rápidamente podían desembocar en insulto.  
 
En golpe. En  llanto.  
 
En el jadeo de una bestia. En celo.  
 
Muchas noches, demasiadas,   
 
la necesidad me obligó a continuar con la mirada fija.  
 
El tiempo suspendido, tan interminable como el deseo.  
 
La conquista, siempre arrasadora.  
 
  
¿Tenía que  llegar hasta ese punto?  
 
¿Era necesario?  
 
No lo sabía en ese entonces. 
 
  
Durante años fingí que no importaba.  
 
Que no importaba, lo insoportable.  
 
Que no importaba, que estrellarse fuera parte de la rutina.  
 
Que no importaba, no ver.  
 
No escuchar. No decir.  
 
Que no importaba que el aire me traspasara como a un trapo agujereado,  
 
de tan viejo.  

 
 
Pero hasta ahí llegué. 
 
Luego, no pude más entregarme. 
 



¿Quién puede?  
 
¿Quién puede olvidarse de sí,  hasta ese punto.  
 
  
Yo no.  
 
Ahora ya lo sé.  
 
Mi sexo, se recluía ante el temor.  
 
La angustia terminaba construyendo un espacio entre mi piel y la otra piel.  
 
Durante la noche, en el silencio, presa por la respiración de ese otro cuerpo, 
 
tan amado, tan odiado,  
 
tan amado,   
 
surgían las  voces.  
 
Un coro obsesivo. Enloquecedor.  
 
“¿Ya hay indicios de deterioro?  
 
 ¿Debería estar preparándome para el golpe final?  
 
¿O mejor me adelanto, y lo aniquilo primero? 
 
Es él, o yo.  Sí, es él   o  yo”  
 
 Y aunque las sábanas estuvieran aún calientes y húmedas 
 
ante semejante monólogo  
 
 un hilo de tensión  
 
recorría mi cuerpo, desde la cabeza hasta los pies.  
 
Y se instalaba allí.  
 
En la boca del estómago.  
 
Pobre títere.  
 
Pobre, pobre, títere, boqueando entre espasmos y suspiros.  
 
  
Pero aquí, en este lugar neutral,  
 
nada impide que mi mente se vacíe. 
 
Cero  
 
 Soy un perfecto cero.  
 
  
Aquí, el contacto es sólo eso.  
 
Un palpar nervioso.  
 
Un oído entrenado que prueba todas las combinaciones  
 



hasta lograr abrir lo que hace unos instantes  
 
permanecía blindado.  
 
Y me abandono     porque no tengo miedo.  
 
Y no tengo miedo, porque no siento necesidad.  
 
Ni siquiera un mínimo anhelo de que el encuentro 
 
con aquel que ahora espera, detrás de la puerta,  
 
dure más de lo necesario.  
 
 
En este espacio rentado sólo hay conveniencias.  
 
Un contrato bien delimitado.  
 
Una intimidad acotada.  
 
Nada que proteger o conservar.  
 
Nada que agradecer.  
 
Que  traicionar.  
 
  
Y si el servicio es deficiente, sin agitarme,  
 
puedo cambiar y probar y volver a cambiar.  
 
Dispongo de toda la libertad para hacerlo.  
 
No me ata una cosa, u otra.  
 
Sólo la voluntad de que cada vez sea diferente.  
 
Una aventura, milimétricamente planificada.  
 
  
Una aventura donde descubro que nada, nada se compara  
 
al placer de dirigir la propia puesta en escena.  
 
Y de a poco, casi sin darme cuenta,  
 
ir habituándome a las dulzuras del poder.  
 
  
Aquí le pago, lo justo, lo que indica mi antojo,  
 
mi imaginación desatada, 
 
para dejarme llevar  
 
lejos  
 
por su respiración agitada sobre mi nuca.  
 
Para sentir su cuerpo, competente, haciendo presión sobre mi cuerpo,  
 
hasta hacerme estallar.  



 
Hasta hacerme sentir un charco. Una cosa.  
 
Sin voluntad.  
 
Algo disponible. Listo a responder.  
 
No importa a qué.  
 
No importa a quién. 
 
           
No sé si él, 
 
el hombre que dentro de unos minutos va a entrar en mi deseo, 
 
que ya conozco y me conoce,  
 
quizá como nadie, 
  
estará disponible la próxima vez. 
 
Y eso hace que cada vez  
 
sea la última vez. 
 
Que cada encuentro me obligue a un ir más lejos    aún, 
 
hacia lo que desconozco de mi misma.   
 
  
La luz es artificial.  
 
La disposición del encuentro, mi sonrisa,  mi voz,  
 
son tan artificiales como la luz.  
 
De algún modo       un descanso.  
 
  
 
(SE ESCUCHAN  DOS GOLPES)  
 
  
 
¡Todavía no!…yo voy a decir cuando…  
 
(PARA SI) Todavía no…  
 
  
 
 BAJA LA  LUZ  EN  ESE  ESPACIO.  
 
  
 
  
 
 



        3.- 
 
  
 
SE ILUMINA  EL OTRO ESPACIO DEL ESCENARIO.  VEMOS A UN HOMBRE DE NO MAS DE 
TREINTA AÑOS.  
EL AREA DE LA MUJER QUEDA EN PENUMBRAS. SE PERCIBE SU SILUETA, POR MOMENTOS 
INMOVIL, POR MOMENTOS EN MOVIMIENTO. 
 
  
 
 EL 
 
Soy el hombre que espera detrás de la puerta. 
 
Tengo órdenes de permanecer aquí.  
 
De aguardar la señal.  
 
La puerta cerrada 
 
me recuerda otras puertas cerradas.  
 
Ahora, ya ni intento adivinar los movimientos que suceden del otro lado.  
 
Siempre son los mismos. 
 
Cambia la mujer,  pero lo que  sucede ahí adentro, 
  
los preparativos,    
 
son parte de una rutina. 
 
 Estúpida. 
 
Se lavan. Maquillan. Ensayan posturas. Movimientos. Gestos. . 
   
Comprueban el aliento exhalando aire sobre la mano abierta 
 
próxima a la boca.   
 
Se miran detenidamente en el espejo.  
 
Cuidan la forma de un modo obsesivo,  
 
como si la estética en este caso tuviera alguna importancia. 
 
Y no la tiene.  
 
Ninguna. 
  
 
Cuando finalmente llaman 
 
 y atravieso la puerta 
 
dejo de ser el que soy. 
 
Inmediatamente.  
 
Me vacío. 
 
Paso a desear lo que desea la mujer. 



 
La que esta adentro. Esperándome. 
 
Manos húmedas.  Taquicardias. 
 
Y ante ella, me vuelvo un recipiente.  
 
Una cosa perfecta, que completa su anhelo. 
 
 
Todos mis movimientos van dirigidos al consumo de su mirada. 
 
A su control de calidad. 
 
Cambio el acento. 
 
La forma de pronunciar las palabras. 
 
Me convierto en extranjero. 
 
Alguien que no esta preparado para el diálogo. 
 
Para entablar una conversación. 
 
Y así, nuestras cabezas,  
 
-contagiadas por la parquedad,  
 
por los monosílabos y los silencios cada vez mas prolongados-,  
 
van  ralentándose hasta volverse indolentes. 
 
Un puro arrastrarse detrás de algo parecido  
 
al instinto. 
 
  
Yo no espero nada.  
 
Ella     parece que lo espera todo.  
 
  
La ultima vez, con esta misma mujer,   
 
sucedió algo      imprevisto.  
 
Curiosa palabra para ser usada 
 
por quien dice no esperar nada. 
 
Pero, si,  reconozco que hubo una leve variación en el guión 
  
milimétricamente planificado. 
 
Por ella. Por supuesto. 
 
Ella, la que paga.     
 
 
Al despedirnos 
 
no pude evitar mirar su boca, ya que temblaba entreabierta 
 



como a punto de decir algo, 
  
algo que por alguna razón  
 
no se animaba a decir. 
 
Luego de unos instantes de vacilación, la cerró.  
 
Su boca. La cerró.   
 
Con firmeza. 
 
Y se alejó, casi corriendo. 
 
  
¿Qué querría? 
 
¿Más de lo mismo? 
 
 
En cambio, yo que estoy aquí, detrás de la puerta 
 
esperando todavía,  
 
quisiera      ¡cómo quisiera! 
 
que todo ya hubiera concluido 
 
Que nadie estuviera del otro lado. 
 
Esperándome. 
 
Controlando mi performance. 
 
Especulando si es plata bien invertida. 
 
Si lo de hoy fue mejor que la semana pasada. 
 
Si  será diferente la próxima vez 
 
Si no es mejor variar cuanto antes, porque ya se agotó la maravilla. 
 
 
Hay momentos que necesito hundir los dedos en las sábanas 
 
por  terror a que mis manos se precipiten a su cuello. 
 
Y aprieten.  Aprieten. 
 
Lo peor es que sé, que ella no haría nada para impedirlo. 
 
Que gozaría hasta el final. Como goza con todo. 
 
 Y no, no haría nada para impedir que yo la sometiera. 
   
 
Es que      mis manos a veces no se conforman. 
 
No se resignan. 
 
No entienden de ganancias. De contratos, 
 
Esperan otra piel y aparece ésta. 



 
Tan ofrecida. Tan dispuesta al tacto. 
 
 
Cuando ellas sólo añoran la otra. La que se retrae.  
 
La áspera. 
 
La que pocas veces está disponible. 
 
 
En este mismo instante que me preparo para abrazarla 
 
nada quiero más que abrir la otra puerta 
 
la que está prohibida. 
 
Abrirla.  Entrar en la oscuridad de la noche 
  
donde él      espera. 
 
No a mí. 
 
O no sólo a mi. 
 
Buscarlo entre las sombras.  
 
Ubicarme entre sus hombres. 
 
Ser uno más.  
 
Esperar con el  cuerpo doblado en dos por los celos, 
 
mi turno. 
 
Dejarme conducir como una novata  
 
por sus manos habilidosas 
 
hasta el fondo de mi carne. 
 
Pedirle más y más y más.  
 
Hasta explotar. 
 
Y aún así     más. 
 
 
Cuando ella abajo de mi cuerpo goza 
 
pide y goza 
 
cuando ella me ofrece todo  
 
todo lo que se le puede ofrecer a otro cuerpo 
 
y me deja entrar donde me plazca 
 
de cualquier modo 
 
y acepta que no la bese en la boca 
 
que no la bese 



 
nunca 
 
 
en la boca  
 
y permite todo  
 
porque para ella ya no existe otro modo 
 
que el de pagar  
 
y esperar  
 
y probar  
 
y pagar  
 
y esperar. 
  
Yo la miro,  bajo mi cuerpo, y me veo en su rostro.  
 
Soy ella  
 
esperando mi turno 
 
en fila  
 
detrás de otros hombres        
 
todos calientes  
 
todos deseando furiosamente 
 
ser elegidos, 
 
atravesar la puerta 
 
finalmente. 
 
Dejar la intemperie. 
 
Soy ella 
 
en su necesidad  insaciable 
 
en la fragilidad 
 
en su boca entreabierta y los ojos en blanco 
 
en su forma de esperar. 
 
Y arrasarse. 
 
 
Una noche de éstas 
 
mis dedos, van a soltarse de las sábanas 
 
 y ella va pedir  lo que siempre pide 
 
y yo le voy a decir como él me dice 
 



que no respire más,  
 
que respire 
 
que no respire  más 
 
que respire 

que no respire más 
 
 
 
como último gesto.  
 
 
BAJA LA LUZ  EN ESE ESPACIO. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
4.- 
 

SE ILUMINA TODO EL ESCENARIO. SE LOS VE A ELLOS DOS QUE 
PERMANECEN  EN SUS RESPECTIVAS  AREAS.  
A MEDIDA QUE DICEN EL TEXTO, SE VAN APROXIMANDO. 

 
 
ELLA Soy tuya.  

 
 Me gusta decir, soy tuya.  

 
 
EL   Soy la carnada 
 
 
ELLA Me gusta poder decirlo. Soy tuya.  
 
 
EL  Sólo soy la carnada  
 
 
ELLA No te amo. 

 
Jamás  voy a amarte.  
 

 
EL Lo que cubre el anzuelo 

 
 

ELLA  Quiero cerrar los ojos. Ponerlos en blanco. 
 
Ciega . 
 
  

EL Soy lo que enmascara el anzuelo. 
 
Lo que provoca el hambre. 
 
La carne que cubre el filo  
 
que cortara la carne. 
 

 
ELLA Soy tuya. 
 
 
LAS LUCES BAJAN HASTA LA OSCURIDAD TOTAL. 

 
 
 
 
 
  
 
 

  
 

 
  
 



 
  
  
  
  
  
  
 
  
  


