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TESTIGO



“Estatica” es un texto abierto, sin didascalias, para invitar al director y a
los actores, a una exploracion en cuanto a la relacion de los personajes
entre si, y de ellos, en relacion al espacio escénico sugerido.

Y asi, intentar inaugurar otros sentidos y asociaciones poéticas, que
escapan y rebasan, -en muchos casos afortunadamente-, el mero texto
dramatico.

1.-

TESTIGO Con la luz
los cuerpos despiertan a su fiebre.
Agitan y sacuden la fragilidad
de sus deseos,
dentro del acotado tiempo
de la representacion.

En el espacio pequefio

balbuceos

tropiezos.

Formas, como cualquier otra,

de trasladarse de un punto a otro.

En escena,
el desperfecto.



HIJO Observo mis manos.
Sobre el borde de la mesa.
Como crecen las uiias.
Escucho el sonido de las uiias.

Creciendo.

Miro lo blanco que rodea la uiia.
La mugre.

Se pega al dedo.

A la uia.

La mugre. Que se pega.
Duermo de a ratos.

Me despierto. Con un presentimiento.
Algo tengo que hacer.

Urgente.

Pero no se qué.

MADRE No quiero estar aca.
Estoy rodeada de locos.
Quiero que mi hijo me lleve.
No lo voy a molestar.
Si ya no tengo fuerzas, ni para eso.
Hace mucho que lo estoy esperando.
Tanto tiempo. No sé cuanto.
Tengo la valija preparada.
Miro la puerta, el horizonte.
Lo espero a él, para que me lleve.

HIJO Me concentro. En mis manos.
En las ufias.
La mugre.
Igual aparecen.
Ellas aparecen.
La vecina. Que espia dia y noche.
La mujer que quise. Y traicioné.
La vieja.
Me mira fijo. Anhelante.

MADRE Durante la noche todas gritan.
Pegan alaridos.
Como si las estuvieran matando.
Sacandole la piel a pedacitos.

HIJO El deterioro.
Un pasaje hacia mi madre.
Ella esta. Siempre en mi camino.
No importa adonde voy.
No me muevo. Y ella esta.
No importa.
Estoy quieto. Tan quieto como ella.
Y no importa.
No importa lo que haga.
Esta.
Esperandome.
En mi camino.
Pidiendo cosas que no puedo darle.
No quiero darle.
Que no sabria como hacer.
Mis manos flacidas.
No retienen nada.






3.-

MUDA Otra vez la musiquita del vecino.
La cantinela.
Y no puedo salir. No quiero salir.
No tengo donde ir.
Me pinto las uiias. Me las despinto.
Me depilo las cejas.
No quedan mas que dos finas lineas
encima de los parpados hundidos.
Miro tele. Los ojos secos.
No puedo dormir.
Hace calor.
Y estoy encerrada.
El vientre duro. Una piedra.
Tengo miedo. No es la fecha. Falta todavia.
Me fijo si el teléfono tiene tono.
Nadie ha llamado durante todo el dia.
Quiero llorar, pero luego decido que no.
Que no sirve de nada.
Me propongo pensar en otra cosa.
Todo va a salir bien.
Podria haber abortado y no. Es un desafio.
Otro mas.
Pero esta vez no estoy sola. Eso me da miedo.
(Podré con los dos?.
(Para siempre?
De solo pensarlo me apretaria la panza
y que reviente lo que esta adentro.
Que nunca salga a la superficie.
Siempre es una palabra cruel. De acero.
Corta sin sangrar.
No tengo que pensar en el tiempo.
El ahora es todo lo que importa.
Sélo intentar no volverme loca aqui encerrada
mientras el bicho crece y se hace fuerte
para luego seguramente matarme.
De dolor.
De indiferencia.
De amor.



HIJO

MADRE

TESTIGO

MADRE

TESTIGO

MADRE

TESTIGO

MADRE

HIJO

TESTIGO

MADRE

HIJO

La pesadilla.

Este dia de la semana.
Dia de visita.

Una espina incrustada.
En el talon.

En la frente.

No me relajo.

Camino. Respiro.

No me relajo.

Abro los ojos. Apenas.
La mente se retuerce.
Pros. Contras. Pros. Contras. Pros.

iMiren la loca! {Toda pintarrajeada!
(Adonde cree que esta?

Vivo rodeada de chiflados.

Y de putas.

Gracias al cielo, mi hijo me va a llevar.
Lejos. Muy lejos.

Al mar.

95 aios. Esa es la edad de la madre.

Esta internada en un geriatrico.

Ya no camina.

Tampoco usa la dentadura de abajo.

Ve poco por las cataratas.

Para ella ya no existe el pasado ni el futuro.
Sélo...

(Qué me trajiste?

Deglute sin pausa.
Saca la lengua, como un lagarto a la pesca.
Extrafia sus colmillos, dice.

Extrafio la carne, no los colmillos.
Se quito los dientes para dormir.

Me quite los dientes.

Los puse dentro del vaso, en la mesa de luz,
junto a la virgen y me los robaron.

Uno por uno.

La nombro. Como mi madre.
Pero no se quién es.
No la reconozco.

El observa con asombro al bebé ajado.
Que pide y engulle.

Que duerme y orina.

Que no recuerda nada ni pregunta.
Sélo...

Una dentadura. Quiero una dentadura.
Una dentadura nueva.

Eso quiero.

Una dentadura.

ma...ma...ma... ma...ma...



MADRE

TESTIGO

MADRE

TESTIGO

MADRE

HIJO

TESTIGO

La loca de al lado tiene retorcijones.
Ella tiene retorcijones y yo voy a explotar.
No muevo el vientre hace veinte dias.

Cuando era nifia un médico le dijo que la clave de la salud
era el buen funcionamiento de los intestinos.

Desde ese momento su razon de ser fue controlar

ese funcionamiento.

Obsesivamente.

Anotaba en una libreta todos los dias:

Hoy dos veces. Hoy nada.

Hoy, una, pero insatisfactoria.

Hoy nada. Casi nada.

Hoy dos. Una de ellas, floja, inconsistente.

Las locas me roban.
Tengo que llevar todo encima.
(Qué quieren? ;Dejarme sin nada?

No se acostumbra a su nueva condicion
de indigente.
Ella que lo tuvo todo.

Lo que quiero,

lo inico que quiero, es ganar la loteria.
Tengo un palpito

Un presentimiento.

Si gano, viajo a Europa, en barco.

Como antes.

Si gano, lo invito a mi hijo.

El de la mirada apagada.

El que tiene los ojos cubiertos de cenizas.

(Mama?

Es ahi, en ese preciso momento

cuando el hijo la besa.

Ella tiende la mano.

Se sujeta del brazo.

Del brazo del hijo.

Y agilmente se incorpora de la silla de ruedas.
Lo abraza.

Suena la musica de la orquesta.

Comienzan a bailar.

Ella de largo. El de smoking.

Recorren, girando, el salon alfombrado.

No tocan el suelo.

Ella sonrie.

Con toda la cara.

Como los chicos.

Bailando salen a cubierta.

El mar ruge.

Tiemblan ante el roce del aire tibio del atardecer.
El momento es perfecto.

En ese instante el hijo siente un dolor agudo.
Se toca el corazon.
Piensa que va a morir.






MADRE

HIJO

MADRE

HIJO

MADRE

HIJO

TESTIGO

HIJO

(Estas solo, hijo?
Y tu mujer?
(Donde esta tu mujer?

Lo que quiero olvidar.
Eso le interesa.

Es lo que mas le interesa.
Una espina en el talon.
En la frente.

La vieja.

Molesta.

Molesta.

(Te dejo?
(Cuantas mujeres ya te dejaron?

A mi mujer la amo.
Creo.

No lo sé.

No es la cuestion.

Ella es parte del paisaje.
Monotono.

Y ya nada se puede hacer.
(Qué se puede hacer?
(Esperar?

(Qué?

(Esperar qué?

El derrumbe de los cuerpos.
No quiero

la cama compartida.
Noche tras noche.

No quiero cada mafana
la monotonia terrible.
Cada mafiana.

No quiero descubrir

con horror

COMo NOs encogimos.
Como nos arrugamos

la noche anterior.

(Te dejo?
(Por qué te dejan todas?

Sabe molestar.

Escarbar en la herida.

Le doy de comer. En la boca
Se calma. Por un rato.

El dice que la mujer le pregunto:
(Queda algo?

No contesté.

Nada.

Ni un sonido.

Me miré las unas.
Tratando de captar
ese infimo instante.
Ese instante

que por alguna razon



que desconozco
de pronto
mis ufias

se deciden a crecer.

Eso fue el fin.
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6-

MUDA Espio. Es mi entretenimiento.
Me gusta mas que mirar la tele.
Espio a mi vecino. El de la cantinela. Siempre la misma.
Lo miro como se arrastra por el piso.
Como va deslizandose por las paredes hasta desplomarse
sobre alglin objeto.
Jadeando.
Es patético. Es gracioso.
Me dan ganas de escupirle. Pero me contengo.
No quiero mas problemas.
El vientre estda muy duro. Podria necesitarlo.
Podria tener que gritarle que me ayude.
Podria tener que pedirle que llame a una ambulancia.
O que llame un taxi y lo pague.
Podria tener que decirle que me acompaiie al hospital.
Que se quede conmigo.
Me de la mano.
Que entre a la sala de partos.
Y me aliente a pujar, a relajarme.
Que me seque la frente, como en las peliculas.
Que me felicite, emocionado.
Que esté conmigo en la habitacion cuando traigan a... eso.
Que me compre flores.
Me espere.
Que salgamos juntos del hospital.
Y me deje aqui.
Sonriente. Satisfecho.
Con la certeza de haber hecho una buena accion.

Quiza recién ahi me atreveria a escupirle.

Pero ahora no.

Tengo mucho miedo.

Mi cuerpo esta creciendo fuera de control.

La piel se estira. Se rasga.

Los pezones cada vez mas oscuros.

Las piernas pesan,

y solo tengo fuerzas para asomarme por la ventana,
desnuda

y espiar.



MADRE Es igual a su padre.
Viven en el aire. En la estratosfera.
Nunca saben lo que quieren.

HIJO La miro
con la nariz sobre el plato.
Las manos crispadas.
Los huesos rigidos. A punto de estallar.
La observo.
Succiona los fideos . Rapidamente.
Hacia dentro del agujero.
Negro.
Desdentado.
Desaparecen los fideos.
En el agujero negro.
Para siempre.
Quisiera preguntarle:
(Qué es mejor?
(Morir consciente?
(O no darse cuenta de nada?

MADRE iSe atasca con tanta pregunta!.
Yo también estoy atascada.
Hace un mes que no muevo el vientre.
iY éste olor! jSeguro que alguna de esas bestias!
Alguna de esas...
No, soy yo.
Si.... soy yo.
Siento el liquido caliente resbalando por mis piernas.
Se corri6 el pafial.
Después de horas sentada, termina corriéndose.
Tendria que avisar.
Ya hay un charco en el piso.
Alguna podria patinar, caer y romperse la cadera.
A esta edad romperse la cadera es como pestafiear.
Algo natural.
No importa. No me importa nada.
Que se caigan.
No tengo ganas de hablar.
Tengo la boca llena.
Hace horas que tengo la boca llena.
Asi me distraigo y no pienso.
Mientras mastico, las locas desaparecen.
No veo, no escucho.
El movimiento de las mandibulas adormece.
El movimiento incesante, del mar.
El mar...
Repito esa palabra y se aleja la inmundicia.
Se evapora rapido, en la niebla.
Ya cuesta distinguir los cuerpos.
El horizonte.
El charco crece.
Crece tanto, que el barco se desliza y me lleva
a Europa.
En la cubierta estoy sola.
Respiro hondo.
El aire de mar es penetrante. Da nauseas.
Lo unico que me preocupa
es qué disfraz voy a elegir para esta noche
cuando crucemos el Ecuador.



Respiro hondo.

Del océano surge la cara de mi padre que ruge
y me atrae.

Voy a su encuentro.

Lo deseo tanto, tanto.

Me sumerjo en la humedad. Caliente.

Y ya no importa el olor.

No importa nada, mientras haya algo para masticar.

Algo.
Cualquier cosa.
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8.-

HIJO Sé que me espia.
Me gusta.

MUDA Lo miro como se arrastra por el piso.
Como va deslizandose por las paredes
hasta desplomarse.

HIJO Le dedico todos mis movimientos.
MUDA Es patético.

HIJO Su cuerpo abultado.
Deforme.
Asomado. Al vacio.
Queriendo averiguar mas.
Y no hay mas.
Su cuerpo. Me salvo la vida.
Algo porque vivir.

MUDA Es gracioso.

HIJO En estos metros.
Pocos metros cuadrados.
Esta mi existencia.
Concentrada
Me exhibo a la espia.
Que espia.
Dia y noche.

MUDA Le escupiria.

HIJO Soélo la idea. Fugaz.
De que no aparezca.
De no verla mas.
Me trastorna.
Taquicardias.
Transpiracion abundante.
Erecciones prolongadas.

MUDA Todas las noches lo escucho jadear.

HIJO Hay noches.
Noches terribles.
Me excito tanto.
Quiero interrogar al embrion.
Preguntarle cosas. De ella.

Chanchadas.

MUDA Tengo miedo de volverme loca, aqui encerrada.
Sola.
Sin poder hablar.

HIJO Quiero saber todo. Todo de ella.

Lo mas intimo.

Lo que esconde.

Todo.

No la quiero cerca.

La quiero ahi. Donde esta.
Asomada. Desnuda.

A punto de reventar.
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La quiero ahi.

Colgada.

El vacio oscuro. Entre los dos.
Asi la quiero.

MUDA Soélo tengo fuerzas para esto.

HIJO

Me entretiene mas que mirar la tele.

Jugar. Con la espia.
Algo porque vivir.
Aleja.

Aleja por instantes.
La dificultad.

El atascamiento.
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HIJO

MADRE

HIJO

MADRE

HIJO

MADRE

HIJO

MADRE

Hoy decido ir.

Alivia poder decidir.
Sobre algo.

Evitar el tironeo.

Mental.

Pingpongs. Vertiginosos.
Pros. Contras. Pros. Contras. Pros.
Conecto. Desconecto.
Borro lo que molesta.
Deja de existir.
Rapidamente.

Hijo...

Es la hora indicada.

El sitio indicado.

Esta ahi.

La vieja.

De ojos famélicos.

Valija en mano. Preparada.
Siempre en mi camino.
Pide imposibles.

Me quiero ir de aca.
Llévame, 11évame con vos.
No te voy a molestar, hijito querido.

Podria convivir. Con mi madre.
Asearla. Todos los dias.
Reprimir el asco.

Podria convivir con la espia. Y su feto.

Parasito.

Que emergera.

En algin momento.
Devorandose todo.

No se decide. Se atasca.
Los intestinos no le responden.

Podria llevarlos conmigo.

A todos.

Sorprenderme. A mi mismo.
Un gesto exuberante.

Antes de morir.

Hijo, llevame a cubierta.
Quiero respirar el aire de mar.
(Por qué estas solo?

(Tu mujer no vino en este viaje?
(No vino?

Yate dejo?

(Otra vez?

(Te dejo?
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10.-

TESTIGO

MADRE

TESTIGO

MADRE

TESTIGO

MADRE

TESTIGO

MADRE

El tiempo, un boomerang girando en el vacio.

Al volver deposita cerca de los pies del hijo,

un bebé ajado,

que lenta e imperceptiblemente retrae su columna
hasta alcanzar el circulo perfecto del huevo.

(Por qué estoy aqui?

Ella siente que algo fue mal. Muy mal.

Alguna pieza del engranaje se trabo.

O distraida quiza, abri6 la puerta equivocada.

Un marido alcohélico.

El primer hijo muerto a los tres afios, de pulmonia,
en tiempos en que aun la penicilina

no tenia nombre.

Nunca mas toco el piano, ella que fue concertista.

(Quién me trajo aca?

Todo perdido. En llamas.
Su memoria cubierta de cenizas.

Algo salio mal.
No entiendo qué.

Ella, la madre, la madre nifa, afiora su propia madre.

Esa que nunca es la conocida.

La que da vida.

Y cuando su cuerpo se cierra sobre si mismo,
como ahora,

la sensacion de orfandad es capaz de quitarle el aire.

Y la noche se introduce en su cabeza.

El resto del tiempo,

el que habita entre luces y sombras,
la empuja a un unico deseo.
Completar el circulo.

Morderse la cola.

(Mama?
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11.-

MUDA Algunos matan a las recién nacidas.
Otros, les vendan los pies. Asi no pueden correr. Escaparse.
En algunos lugares les cortan el clitoris.

En otros, las venden cuando tienen la primera menstruacion.

O las tienen guardadas bajo llave
para que luego cuiden a los viejos, a los enfermos.

Estoy embarazada.

TESTIGO Es ahi que los padres le dicen a su hija:
No te pagamos la mejor educacion, para esto.
Fuiste muy rapido.
Salteaste demasiados casilleros.
Pariras con dolor.

MUDA Por primera vez decido sobre mi cuerpo.

TESTIGO Y le dicen:
La oveja descarriada solo puede ir al matadero.
Y agradecer por eso.

MUDA Acostada en la camilla
el médico hurga entre mis piernas abiertas.
De reojo puedo observar.
los instrumentos quirtrgicos ubicados prolijamente
en una caja de metal,
que refleja la cabeza del hombre,
inclinado sobre mi sexo.

MADRE (Quién es ese hombre que me observa?
(So0s vos, hijo?

MUDA Ante la confirmacion del fisgon,
algo detona en mi sistema nervioso.
Como una cachetada.
Algo agudo perfora mi mente.
Lo tirante se descomprime
y desde los brillos de los instrumentos de tortura,
surgen huecos por donde fugarse.
Alternativas.
La posibilidad de elegir.
Incluso de nadar contra la corriente.
De patear el tablero.

TESTIGO Ellos dicen:
Un descuido.
Una incomodidad de fécil solucion.
Seguir adelante con el estorbo, una locura.
Podrias ir a Europa por un afio,
parir alli, darlo en adopcion y volver.
Asi de simple.
Volver.

MADRE Disculpe, /pero quienes son todas estas personas?

MUDA Papé y mama
me arrastran nuevamente a la camilla.
A la bruta sensacion de animal muerto
exhibiendo sus restos
para el ultimo festin.

18



TESTIGO Ellos repiten:
Nos preocupamos por vos.
Queremos ayudarte.
Te queremos mas que nada en la vida

MUDA Me echaron, de la casa familiar.
“O cambias de idea o cambias de estado”.
Decidi no hablarles mas.

Me fui acostumbrando al silencio, al paisaje del silencio.

Y dejé de hablar, totalmente.

Ser muda me permite descansar.

Y detenerme a observar como eso, ain sin nombre,
crece.
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12.-

TESTIGO

HIJO

El hijo lo llama impulso.
Corriente eléctrica.

La ventana abierta.

El jardin.

Cada color en su lugar.

Cada forma en su lugar.

Cada sonido el apropiado.

Los rayos del sol.
Los ultimos

aiin permanecen.
El roce del aire.
Tibio.

Tibio sobre la piel.
Atmosfera dorada.
Transparente.

La perfeccion.

Me ahogo.
(Qué queda?
(Esperar?
(Esperar qué?

Ahi esta

siempre en mi camino.
El dolor.

Bombea el corazon.
Rapido. Réapido. Répido.

Miro el jardin.
El cielo.

Pienso: Voy a morir.
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13.-

MADRE

TESTIGO

MADRE

TESTIGO

MADRE

TESTIGO

MADRE

TESTIGO

MADRE

HIJO

(Qué me trajiste?

95 afios.

Casi no se mueve. Ve poco.
Hay dias que no reconoce.
Le robaron los dientes.

El hijo no se decide.

Piensa en la dentadura nueva.
(Piensa si valdra la pena?

Me hago encima, en el pafial.
Me gusta.

Quiere viajar a Europa, en barco.

Como antes.

Como cuando viajaba con sus padres, en el “Cap Arcona”.
Y se disfrazaba al cruzar el Ecuador.

Y los viajes duraban meses. Afios.

Toda la vida por delante.

Toda la felicidad.

Hay un charco en el piso.
Algo funciona mal.

Ella, la madre, no comprende que las piezas de los engranajes
se traban.

Que es parte de su funcion, trabarse.

Un instante estan funcionando.

Y al siguiente, sin razon aparente, se produce la paralisis.

El desperfecto.

Mi hijito muri6 a los tres afios, de pulmonia
en tiempos en que la penicilina
aln no tenia nombre.

El hijo conoci6 a su hermano por fotos.
Imagenes en blanco y negro.
Sonrisas en blanco y negro.

Nada fue igual.

Si me quedo quieto. Quieto. Quieto.
Tan quieto como ella.

Inmovil.

Tan paralizado. Como ella.

En su silla.

Siento.

Puedo sentir las ufas crecer.

Las escucho.

Escucho el corazén bombeando.
Las sienes.

El golpeteo en las venas

Pros. Contras. Pros. Contras. Pros.
Pide una dentadura.

Pide que la saque de alli.

Pide.

Hay dias que no me reconoce.
(Valdra la pena?

Tanta saliva acumulada.

21



MADRE

HIJO

En la garganta.
Tanta saliva.
Seca.

(Por qué me trajeron aca?
(Una penitencia, porque me hago encima?

Quieto. Quieto. Quieto.
Tan quieto como ella.
Inmovil.

Tan paralitico como ella.
Asi siento.

Asi puedo sentir.
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14.-

MUDA Ser muda es una bendicion.
Sin palabras es mas sencillo ir creando el destino.
Dia a dia.

No es facil adivinar como funciona el mecanismo.
Papa y mama me querian.

Me querian, demasiado.

Necesitaban echarme de su lado.

Distanciarme de tanto amor.

Mientras se alejaban

con las manos en alto,

los dedos levemente flexionados,

la mirada humedecida,

ellos decian:

“Te queremos, mas que nada, mas que nada en la vida.”

Ellos repetian esa frase,
mientras se alejaban para siempre, de mi vida



15.-

MADRE

Una cama. Una mesa de luz. Un ropero.
Un cuadro de la virgen. Una silla. Un vaso.
Una dentadura.

Ocho bombachas, cuatro corpiiios, tres blusas blancas.

Seis pares de medias.
Tres pares de zapatos negros y uno, marron.
Tres pares de zapatos negros y uno s6lo, marron.

Un peine. Un monedero. Un lapiz.
Un cepillo de dientes. Un dentifrico. Un jabon.
Un banquito para apoyar las piernas.

Un tapado. Unos guantes. Una cartera.

Una valija.

Una puerta. Un pasillo. Otra puerta. Una calle.
Un hijo.

Un hijo.

Un hijo.
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16.-

TESTIGO

La madre alimenta a su hijo.

Las tetas secas de odio.

Ve como la sangre pasa de su cuerpo al otro.
Y junto con la sangre, la belleza.

El hijo s6lo observa sus dedos rosados.
Sufre por la cercania. Por la distancia.
Sufre.

Esa es la condicion latente de los hijos.

El hambre. El movimiento. La abstinencia.

A la madre, el tiempo le astilla los huesos,
junto con los recuerdos.
Afortunadamente.

Suele resultar intolerable mirar imagenes cuando la piel era otra.

Y el asombro permanecia, atin, bajo los parpados

y la sonrisa no se asemejaba a un abismo.

Cuando los cuerpos contenian algo mas que silencio
y promesas de silencio.

El hijo calla.
Teme ese espejo.
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17.-

HIJO En el metro. Busco.
Algo que calme.
Que alivie la presion.
El vaivén sabe.
Sabe como lanzarme al cuerpo.
De una mujer.
Cualquier mujer.
Sabe como atraerme al olor.
De su pelo.
De su transpiracion.
El enviodn sabe.
Una mujer.
Cualquiera.
En el vaivén.
Un ir y venir.
Que acerca.
Tanto.
Hasta las imperfecciones.
De la piel.
Las cicatrices. Tajos de infancia.
Tanto.
Al maquillaje pegoteado.
Corrido. Por las grietas.
Rancio el perfume.
De la primera hora.
Ya lejana.
La mirada suspendida.
Cualquier recuerdo.
Cualquiera.
No importa cual.
Soélo el anhelo de aferrarse.
A algo.
De vuelta a casa.
A casa.
Hinchadas las manos.
Abandonadas. A su suerte.
Cuelgan.
Todo el cuerpo. Cuelga.
Todos los cuerpos cuelgan.
Tanto.
Acompaiio el traqueteo.
De la maquina.
Froto mi cuerpo
Con ese.
Otro.
Cuerpo.
Lo froto. Lo froto.
Cada vez mas rapido.
Lo froto.
En cada envidon. Frenada. Arranque.
Presiono.
Me fundo.
En la desconocida.
Y deseada.
Mas deseada que cualquier otra.
Cosa.
En este mundo.
Desconocida. Deseada.
Mas deseada.
Tanto.



Cuerpo mullido.
Agonizante.

Me endurezco.

En el vaivén.

Palpito.

Pulsa el ritmo.

Mi sexo.

En friccion

A la deriva.

En friccion.

Imagino a la mujer.
Desnuda.

Abierta.

Una res.

Oftrece sus entrafias.

Lista para recibir mi porcion.
De tibieza.

De dolor.

Gime por mas.

Estalla.

Lagrimas de agradecimiento.
Gracias. Gracias. Gracias. Gracias.
O quiza esta mujer.

Esta carne que cuelga.

De mi mirada.

Nunca lleg6 ahi.

Y estar con otro.

Con otro cuerpo.

Sea algo. Asi.

Un traqueteo.

En el metro.

Lo mas parecido al amor.
Quizé no llegd.

Nunca mas lejos que esto.

Nunca.
Mas lejos.
Nunca.
Tanto.
18.-
MADRE Ellos hacen la valija.

Mi hijo y su mujer.

No hablan, no me miran.

Guardan mi ropa.

Los zapatos. Algunas fotos.

El peine, un cepillo de dientes.

Los paiiales.

No guardan mi vestido largo,

el que uso para bailar

en el salon alfombrado, del Cap Arcona.

Observo la direccion de sus miradas,

nunca coinciden con la mia.

Cierran la valija, sin sonido.

Me ayudan a ponerme el tapado. Los guantes.
Me alcanzan la cartera.

Adivino.

Va a ser un viaje largo. Larguisimo.



Cuando llegamos, me muestran el camarote.

Una cama. Una mesa de luz. Un ropero.
Un cuadro de la virgen.

Se despiden, con la mano en alto.

Los dedos levemente flexionados.

Las miradas colmadas de agua.

No hay modo de escapar a la tormenta.
Navego por esas miradas.

El barco se agita. Convulsionado.

Me instalo en la cubierta de sus ojos.
Para no caer, miro fijo el horizonte.

Comienza la musica.
Sin mi vestido largo no puedo bailar.
No puedo hacer nada.

Entonces, ;para qué estoy aqui?
({ Otra penitencia?
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19.-

TESTIGO

El abre la puerta cada noche,
miles de veces.

Y la cierra miles de veces.
con portazos.

Una noche, cualquier noche,

esta misma noche,

una corriente eléctrica

lo empuja adonde estd su mujer.

El impulso lo obliga a traspasar los limites.
A abrir la boca

y retorcer su lengua. Seca.

A intentar crear las palabras temidas pero inevitables.

Al escucharlo, la mujer extiende sus brazos
como Cristo,

en su via crucis cotidiano.

Y cierra los o0jos perdonando

mientras el palabrerio traspasa su costado.
Por que, al fin y al cabo, piensa:

El no sabe, ¢l no sabe lo que hace.
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20.-

MUDA Se enamor6 de mi. Pens6 que eso era suyo.

MADRE

Yo no dije nada. Soy muda.

Me llevo al sur.

Alli la vida era un goteo de suero.

Gota a gota.

El viento barria todo, hasta las esperanzas de algo mejor.
Fui un muifieco, a cuerda.

Iba y venia. Iba y venia, hasta la noche.

No pensaba.

Sélo trataba de mantener los ojos entrecerrados

por culpa del maldito polvo.

Soplo y no queda nada.

MUDA En la cama, si pensaba.

MADRE

Pensaba toda la noche, como matarlo.

Escondi un martillo entre el colchon y el elastico.
Todas las noches me decia: Esta noche.

Mientras abria y cerraba las piernas con su terrible peso
sobre mi.

Y ese olor. Agrio.

Seguro que es alguna de esas bestias.

MUDA Eso me salvo.

MADRE

Empez6 a molestar, a doler, mientras crecia.

El me envio a la ciudad. A que me revisen.

En la despedida lloraba.

Yo también.

La mano en alto, los dedos levemente flexionados.
El viento y el polvo me habian idiotizado.
Lloraba al despedirme.

Era el infierno y yo lloraba por tener que dejarlo.
En el avion cerré los ojos.

Habituada a los espacios muertos.

A vivir a cuerda.

Y me dejé llevar, suspendida en la inercia.

De algin modo, feliz.

Y de pronto, las nubes estallaron sobre mis parpados
en miles de luces.

De brillos. Un inmenso fulgor.

iLa ciudad!

Ahi desperté.

Se evaporo la pesadez.

Una detonacion en el sistema nervioso.
Electricidad en mi pobre mente, llena de polvo.
De viento.

De ecos de un mar, que nunca alcancé a ver.

Miren, locas,
ya hay un oleaje entre mis piernas.

MUDA Mientras descendia por la escalerilla del avion,

no recordaba donde habia estado.
Ni por qué.

El sur, un espejismo.

Un hueco por donde filtrarme.
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MADRE

Mi unica huella, el martillo que quedo bajo la cama.

Una cama, otra cama, otra cama, otra cama, otra cama...
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21.-

HIJO

MADRE

HIJO

MADRE

HIJO

La miro a ella.

Ella mira las baldosas.

No me decido.

(Qué es mejor ?

(Llegar consciente al final?
(O no darse cuenta de nada?
Ni del viaje.

Ni de la despedida.

El Cap Arcona es aleman.

Los marineros tienen los ojos azules como el mar.
Y en el pelo rubio, se percibe el reflejo del sol.
Todas las noches hay una orquesta.

Los jovenes me sacan a bailar.

Ellos de smoking, yo de largo.

Tengo éxito. Mucho éxito. Lo tengo todo.
Nunca fui tan feliz.

Siento que el viaje va a durar para siempre.
Tiene que ser asi.

Un deslizarse por la superficie del agua.

Al ritmo de la musica.

Tiene 95 aios.

Las dentaduras son caras.
Casi no se mueve. Ve poco.
A veces no me reconoce.

Con el padre de mis hijos, éramos tan felices.

Tan felices, antes de conocernos.

De conocer el amor.

Cada uno dentro de su disfraz, riendo como chicos.
Girando hasta perder el sentido

sobre el piso alfombrado.

En alta mar.

(La dejo a la deriva?

(A su suerte?

(O la acompaiio en la travesia?
Hasta el final

Estoy varado.
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22.-

TESTIGO

MADRE

TESTIGO

MADRE

TESTIGO

MADRE

TESTIGO

MADRE

TESTIGO

MADRE

TESTIGO

MADRE

La madre, la que el hijo nombra como su madre
pero que en realidad no sabe bien quién es,
acumulo6 1000 kilos, de periddicos viejos.

Para leer alguna vez.

Decia:

bl

“Ya llegara el momento en que tenga tiempo de tener tiempo”.

La denunciaron.

La posibilidad de un derrumbe.
Hubo mas denuncias.

Se iluminaba s6lo con velas.

La posibilidad de un incendio.
La denunciaron.

La posibilidad de un geriatrico.
Un alivio para todos.

Menos para ella.

Nada para decir.

El hijo y su mujer le preparan la valija.
Nada para decir.

Le muestran su nuevo cuarto, su cama, su ropero.
Nada para decir.

Un pupilaje de agodnicos le da la bienvenida.
Nada para decir.

El hijo y su mujer se despiden

Nada, nada para decir

Queda bajo la tutela de una maquinaria.

De una disciplina férrea

que la habituara a ir abandonando
descuidadamente

la céscara .

Un alivio para todos.

Menos para ella

Nada para decir.
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23.-

TESTIGO

Cinco panales por dia.
A siete dias, son treinta y cinco.
Por cuatro, ciento cuarenta al mes.

Ciento cuarenta por doce, mil seiscientos ochenta por afio.

Mil seiscientos ochenta pafiales. Por afio

Mil seiscientas ochenta veces que la cambian.
Que la levantan de la silla de ruedas.

Le suben la pollera.

Le bajan la bombacha de plastico.

Le colocan el pafial.

Mil seiscientas ochenta veces que ella se deja hacer.
Indiferente a todo.

Que mastica mientras se exhibe

sin ningiin pudor ante los demas.

Mil seiscientas ochenta veces que no controla
su cuerpo.

Que no se resiste al calor de sus liquidos.
Que abre sus piernas.

Y se deja hurgar.

Los ojos turbios por cataratas.

La mente suspendida,

en algin detalle de lo que mastica.

Los dedos de concertista, aun agiles

en su voracidad.

Mil seiscientas ochenta veces que el hijo mira.
Mira para otro lado.

Siempre lo obliga a mirar para otro lado.

Mil seiscientas ochenta veces

ella se desploma en su silla.

Mil seiscientas ochenta veces.

Mastica. Mastica. Mastica.

Indiferente a todo.

34



24.-

MUDA No va a ser de mi

No, no va a ser de mi.

Hace rato que clausuré mi voz.

Que dije: Ya esta bien.

No vale el esfuerzo.

Segui tu vida pero no esperes comprension.

A ¢l le gustaba verme con otros.
Armar escenas que lo arrancaran de su inercia.

Sentirse humillado, saborear de antemano la mentira.

El queria verme, teniendo sexo con otros.
Otros, que ¢l elegia.

Para mi.

Y que luego le contara con todos los detalles.
Hasta los mas infimos.

Los mas estipidos.

Y mientras me escuchaba, olia mi cuerpo.

Los pliegues. Los recovecos.

Imaginaba.

Y todo era por amor.

“Te amo mas que nada en la vida”, decia.

Me abrazaba, se metia adentro y con el tltimo jadeo
me empujaba a la intemperie.

Una y otra vez.

Ahora, ya lejos de todo eso, me acomodo
detras de la ventana

y aliso el pelo con mis dedos, mientras observo la vida,

bajo el sol.
Y trato de descifrar el mensaje.
El que me corresponde recibir.
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25-

TESTIGO

MADRE

TESTIGO

MADRE

TESTIGO

MADRE

TESTIGO

MADRE

HIJO

El padre piloteaba aviones.

Era feliz, en el aire.

Se vino abajo, con su avion.

Quedo enterrado en el techo de una casa.
Conmocion cerebral.

Un cerebro conmocionado que no se recupero.
La casa tampoco.

Perdi¢ el control. En medio de un loop.

De una voltereta en el aire.

Le gustaba quedarse horas divagando en el espacio.
En la superficie no tenia adonde ir.

No sabia qué hacer.

El alcohol atin no tenia nombre.

Cuando se aburria daba la vuelta al mundo.

Una vez permanecio las cuatro estaciones en una isla.
En algun lado escribié que nunca habia sido tan feliz.

Nunca tan feliz,
como antes de conocernos.

Al poco tiempo de eso,

de darse cuenta lo que habia escrito,
volvio a su lugar.

A su incomodidad.

Nos comprometimos.

Llega al sitio justo en el momento indicado.
Y se encuentra, con su cabeza rota.
Enterrada en el techo de una casa.

Rota.

Y frente al mantel de hule, a una vieja

que se babea

y pide imposibles.

(Qué me trajiste?

Una dentadura.

Solo la de abajo. No vale la pena.
Paiiales.

Un barco.

Una silla de ruedas.

Un matrtillo.

Un vestido largo.

Algo para masticar.

Una foto en blanco y negro.
Una orquesta.

El aire tibio del atardecer.
La repeticion.

El dolor.

Un momento perfecto.
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26.-

MADRE

Mi hijo vino a verme. ;Estaré por morir?

No tengo miedo.

Digo morir pero no sé lo que estoy diciendo.

La muerte es quieta. Silenciosa. Ojos muy abiertos.
Ya no me muevo.

No hago nada sola y podria seguir asi otra vida mas.
El cuerpo se acostumbra a la inmovilidad.

La cabeza también.

Mientras me alimenten todo puede permanecer igual.
Un dia y otro. Y otro. Y otro.

Una sucesion de comidas y bafios y gritos y olores.
Miro las baldosas del piso durante horas.

La curva de mi espalda dirige la mirada.

El peso de la vida.

La atraccion irresistible que ejerce la tierra.

Quiero el camison floreado.

Que mis flores se confundan con las otras.

Dicen que de alld van a venir a buscarme.

Que me van a llevar de la mano.

Yo quiero que venga él.

Mi hijito.

El que apenas conoci.

El que se fue apenas llego.

Tan rapido se fue, que no alcancé a darme cuenta.
Y ahora estd muy cerca.

Escucho su respiracion.

Siento el aliento en mis mejillas.

Su cuerpo pequeiio, caliente, me cubre de todos los frios.
De las miradas de las moribundas.

De las baldosas color tierra que me convocan a hundirme contra ellas.

Hundirme, con mi camisén floreado.
De la mano de ¢l para no tropezar.
Para no perderme.

De la mano de él.

Mi hijo, el otro, también esta aqui
Es un hombre. Un hombre triste.
No recuerdo cuando crecid tanto.
Cuando se le apag6 la mirada.
Tiene los ojos cubiertos de cenizas.
De polvo.

Soplo y no queda nada.
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27.-

HIJO

Me miro. En el espejo.
Mas me miro.
Mas borroneado me veo.

Hoy es el dia.
Siento la espina.
La molestia.
Pero no sé.

No sé addnde ir.

Pienso en mi mujer.

La que fue. Mi mujer.
Ahora vive sola.

En una casa vacia.

Y pregunta. Todo el tiempo:
“Por qué, por qué, por qué”
Nadie le contesta.

Pienso en la que pario.
En la muda.

Me gritaba. Desde su ventana.

Pedia ayuda.

A punto de reventar
Y yo quieto.
Quieto.

Miraba mis manos.
Sobre el borde. De la mesa.
Como crecian.

Las uiias.

Como el sonido.

De las ufas.

De las garras.
Creciendo.

Tapaba los gritos.

Pienso en la vieja.

La nariz. Sobre el plato.
Los ojos fijos. En la puerta.
Valija en mano.
Preparada.

Siempre preparada.

La nombro. Mi madre.
Tengo que nombrarla.
De alguna manera.

Esta siempre.

En mi camino.

Por donde voy.
Aunque no me mueva
Esta.

Duermo.

De a ratos.

Y me despierto.

Con un presentimiento.
Que algo tengo que hacer.
Urgente.

Pero no sé qué.
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28.-

TESTIGO

El hijo se cubre la cara.
Intenta no respirar.
Confia en que un dia lo conseguira.

Una y otra vez el recién nacido repite:
“;Qué me trajiste?”

Mientras la muda entrega su leche rabiosa.
Y su belleza.

De la silla de ruedas cae la madre,
atravesada por su vestido largo.

La mano lanzada al aire, pide ayuda.

Pide que la inviten a bailar.

Que la saquen de ahi.

Anbhela poder irse dando giros, dulcemente
por el piso alfombrado.

Irse mas alla de todo lo visto.

Del horizonte fijo

De la niebla.

La fragilidad de sus deseos

los obliga a balbucear.

A tropezarse.

A arrastrar sus cuerpos hasta aqui.

Hartos ya de repetir la cantinela
una y otra vez,

ahora sélo ansian descansar.
Cerrar los ojos.

Y que el desperfecto

como por arte de magia
desaparezca de escena

junto con la luz.
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