“Pero hablame Bio-Bio

son tus palabras en mi boca
las que resbalaban, tu me diste
el lenguaje, el canto nocturno
mezclado con lluvia y el follaje”
Pablo Neruda.

Bio-Bio, Mar Muerto.

Las cosas han estado tensas en las ultimas semanas; se respira con la
brisa calida de éstos dias, una especie de certeza de inseguridad. Nuestra
ciudad ya no parece ser el sitio de proteccion al que estabamos
acostumbrados; afuera, se percibe cercana una maxima en la curva de
actividad. Ya no se si es real o virtual, la cascada, que parece inagotable,
que proyecta chispas cristalinas, que se estrellan contra los sentidos de los
afortunados que aun podemos salpicar nuestros rostros con sus gotas
tensionadas. Lo vivi, es real o simplemente lo observo a través de la
pantalla del P.C, en ésta tarde de feroz temporal. Me confunden las
imagenes que almacena mi cerebro de pomposas gotitas que salpican
erotizadas provocando todo a su alrededor, con la sensacion que
experimenta mi piel, mis 6rganos en vias de congelarse frente a la gélida
lluvia cordillerana.

Vivo en Al-Riha (Jerico), la ciudad mas antigua del mundo, que ya en el
neolitico, es decir 8.000 anos a/c poseia construcciones de adobe y un
muro de piedra que la rodeaba y que segin algunos es el mismo que hoy
intenta protegerla. Estudio biologia en la Universidad de Bethlahem
(Belén), pero tengo muy pocas clases porque la mayoria de los dias esta
restringida la salida. En los dias libres de primavera y verano, cuando no
tenemos toque de queda y podemos salir de nuestras casas y de la ciudad,
que durante éste ano no han sido muchos, caminamos los cientos de
metros que nos separan del Mar Muerto para flotar y sumergirnos en sus
sanadoras aguas minerales.

Hoy, temprano en la manana, cuando el sol esta saliendo en el horizonte
otonal del valle del Jorddan y mientras el muecin (encargado de anunciar las
cinco oraciones del Islam), desde el minarete (torre) de nuestra mezquita,
con su tan conocido canto, llama a la poblacion a la oracion, me
tranquilizo un poco, lavo mis manos hasta las munecas, enjuago mi boca y
mi nariz, mi cara y mis brazos hasta los codos, deslizo las manos por mi
cabeza, mis orejas y mi cuello y por ultimo me lavo los pies; extiendo el
sayade (alfombra para la oracién) en el salon de mi casa, junto a mis
padres y hermanos y nos inclinamos mirando hacia La Mecca, poniendo
nuestra frente y nuestra nariz sobre el suelo; a pesar de todo, estamos
agradecidos. Después de desayunar junto a mis padres y hermanos,
aceitunas, leben (leche cortada), pan remojado en aceite de oliva y una
tasa de leche caliente, me conecto para conocer los ultimos avances sobre



el llenado del lago artificial. Tengo suerte de que haya luz, me digo. Hoy
tampoco puedo asistir a la universidad, van casi 5 semanas de toque de
queda. Me entero de los arreglos finales que realizan los ingenieros y
personal del valle que trabajan en la construccion de la central
hidroeléctrica Pangue. Cientos de personas esperan en terreno ver cuando
se complete el llenado del lago artificial y se abran las compuertas para
dejar escurrir sus aguas cause abajo, a través del rio Bio-Bio, en direccion
al Océano Pacifico, pero antes habiendo servido como fuerza capaz de
activar enormes ruedas, que dicen, les proveeran de luz a los habitantes de
Chile. Me entero que miles de ambientalistas a través del mundo han
protestado. Muchos cientificos han explicado, basados en investigaciones,
que no se recomienda la construccion de la represa aludiendo razones de
tipo ecologicas, sin embargo por algin motivo que desconozco, se han
desoido todos esos estudios y se llegd a esto que estoy observando que es
la formacion de un lago. Tomara cerca de 16 dias el llenado total y ya
estamos en el dia 15. Me pregunto si ¢resistiran las paredes de hormigon,
cemento y fierro la gran fuerza que ejerceran los 1.220 millones de m3 de
agua?, lo mas probable es que si, que no sea testigo, al menos por ahora,
de algiin quiebre en la mole de cemento, pero ¢qué pasaria si un terremoto
grado 7,6 como lo fue el del ano 1939 o uno de grado 8,5 como lo fue el del
ano 1960, que se produjeron en esa zona del mundo, volviesen a
presentarse, debido a la constante presion que se ejercen entre si las
capas de Nazcay la de Sudamericana?...

A los pocos minutos se vuelve a cortar la luz. Aprovecho el tiempo en
ayudar a mi madre con los quehaceres de la casa. Salgo al parron con mis
hermanos a recoger hojas para el almuerzo. Afuera el aire chispea cargado
de energia, la siento a mi alrededor. Escucho que mi padre ha recibido
noticias que lo intranquilizan. Conversa con mi madre sobre la dificil
situacion que estamos viviendo, que hasta cuando tendremos que
someternos a ésta tortura, que nuestros lideres, parecen no tener muchas
opciones para negociar, pero hoy, nuestro animo esta especialmente
desarmado. Nos contentamos con las labores de casa.

Después de almorzar hojas de parra rellenas con arroz y carne de cordero,
con leben, estoy por fin libre. Intento aprovechar mi tiempo ayudando a
preparar las aceitunas ya recolectadas y de practicar el idioma espanol ya
que espero visitar algin dia las montanas chilenas en donde esta
enterrado mi bisabuelo Mahmud ibn Ahmed, quién emigro a ese lugar alla
por el anno 1917, nunca lo vi, solo conoci su historia por los cuentos de mis
familiares. No dejo de pensar en cuando volvera la luz para conocer los
avances en Chile. Sé casi todo lo que sucede en esa region del mundo, ese
lugar es parte de mi vida, me atraen sus montanas nevadas, sus rios
correntosos y helados, sus gentes de pelo liso y grueso que no se les
blanquea con la edad, que usan esos atuendos de lana de oveja y cuero de
vacuno, montados en sus caballos y que beben alcohol. Chile tiene muchas
montanas, entre las que se movilizan los Pehuenches, un grupo humano
que ha habitado la zona llamada Alto Bio-Bio, ubicada entre dos grandes



rios que bajan de la Cordillera de los Andes, el Bio-Bio y el Queuco. Desde
hace ya mas de 500 anos, no solo ellos la habitan sino también otras
gentes, como los inmigrantes espanoles y en los ultimos 100 anos también
los colonos alemanes e italianos y los llamados “Turcos”, gentes de origen
arabe que entraron a Chile con pasaporte del Imperio Turco, todos hoy
parecen confundirse formando el alma del pueblo chileno.

Mas tarde, la luz vuelve y me conecto. Los acontecimientos se precipitan
como una bala intentando escapar del mortero que la lanzara por los aires
hasta impactar sobre los blancos aceitunados. Prefiero la pantalla
iluminada que tengo frente a mi, a los amigos que ya no tengo, porque esa
es capaz de resucitar después de unas horas o dias en que cortan la
electricidad dentro de nuestros territorios, pero mis amigos, con certeza,
en ésta vida, no los veré mas. Rio Bio-Bio, destas o no estas?, gexistes o te
has quedado incorporado en las escenas de video y en las mentes de los
que nos sumergimos en tu ser. Bio-Bio, ya han inyectado coagulantes en
tu torrente lo que esta bloqueando el fluir espontaneo que te caracterizaba,
te han forzado a disminuir tu flujo. Ahora, se te hace tan dificil transportar
lo que antano fue tan facil, tan necesario para los que esperan cada dia lo
que les ofreces. Falta muy poco para que el llenado termine. Es
sorprendente el volumen de agua de que disponen los chilenos. Aca, al
otro lado del mundo, a pesar de que muchas regiones de oriente medio
sufren de escasez de agua, disponiamos de abundantes recursos hidricos
renovables, pero ahora, ya no es lo mismo, los invasores han perforado
muchos pozos profundos, hasta de 500 metros a corta distancia aguas
abajo del rio Jorddn, afluente del Mar Muerto, lo que ha provocado una
notable disminucion en la disponibilidad de este recurso, incluso gran
parte de nuestros pozos se han secado y ha aumentado la salinidad de las
aguas que abastecen mi ciudad.

Con éstos pensamientos, mientras permanezco frente a la pantalla, la
calurosa tarde se me fue escapando, mientras al otro lado del mundo es
medio dia de una helada y himeda primavera en Los Andes. Aca, hacemos
nuestros quehaceres, nuestros ritos higiénicos, religiosos y culinarios. El
sol se esconde dando paso a los cielos estrellados de ésta enigmatica noche
de otono de fines de octubre de 1996, no logro conciliar el suefno, me
pregunto ¢como ira el llenado de Pangue? Me intranquiliza la atmosfera
extremadamente cargada de energia. Es mas de medianoche pero sé que
muy pocos duermen en mi ciudad que ha vuelto a sufrir el tercer apagon
de luz durante éste dia. Apenas nos movemos en las penumbras. El
monoétono cantar de seduccion de los grillos ha cesado por completo. Me
arrimo a la ventana de mi habitacion y observo con panico, las miles de
luces que se acercan a gran velocidad en direccion a nuestras casas, calle
arriba. Quedarnos petrificados de estupor no nos sucede muy a menudo,
pero ésta noche, cuando en Chile es medio dia y se esta completando el
llenado del lago artificial y yo no puedo estar presente, hoy, me petrifico de
la intensidad del rugido que emiten esas hordas de barbaros mientras
avanzan hacia nuestras casas a toda velocidad. Los gritos de mis



hermanos y de mis tias de las casas vecinas me sacan de ese estado de
letargo momentaneo. Mi padre nos reune a gritos en la oscuridad de su
habitacion e invocamos la proteccion de Ala (Dios), sin embargo no
alcanzamos a terminar la primera sura (oracion), cuando nuestra casa
parece estar rodeada por muchos monstruos que inundan de luces
asfixiantes la oscuridad en que permaneciamos unidos. El ruido de rafagas
de ametralladora y de disparos de tanques es tan ensordecedor que
prefiero mil veces el griterio histérico de las mujeres que intentan proteger
entre sus faldas a sus hijos e hijas. Es poco lo que podemos hacer. Los
invasores han ya derribado de un tanquetazo la puerta de nuestra casa y
me imagino, la mitad de la pared izquierda. De pronto, no podemos ver ni
siquiera nuestras manos, los miles de focos nos enceguecen por completo,
como a conejos las luces de los cazadores. Solo distinguimos los gritos e
insultos de los enmascarados. No es mucho lo que podemos hacer.

La noche concluyo como todo procede en la naturaleza, sin darnos tregua,
eso lo sé porque es una certeza, fueron mas de 2.500 las personas muertas
durante esas horas por las figuras invisibles que se confundian entre la
oscuridad de la noche.

Permanezco recostada sobre una cama improvisada que me han hecho. No
quiero saber del mundo, de cuantos amigos de la universidad volveré a
ver, hoy no me importa nada, ni siquiera deseo enterarme de la conclusion
del llenado del lago, no quiero observar en las pantallas de mi P.C, las
gélidas aguas cordilleranas inundando 3.300 hectareas de terreno en el
Alto Bio-Bio, ahogando a los arrayanes, coihues, robles, canelos y cipreses,
a los grillos y hormigas, desraizando de cuajo los troncos milenarios de las
araucarias. No me importa nada. La muerte es solo una parte del ciclo de
la naturaleza. Sé que, ni los grillos, ni los coihues, se extinguiran, ni
nosotros, sé que esto es una prueba mas de resistencia frente a la
adversidad de nuestro alrededor, sé€ que esa especie de sombras negras
que se amparan en la oscuridad de la noche, intentan depredarnos, pero
no, yo ya no me preocupo, no €S necesario preocuparnos ya que otra
certeza de la naturaleza es que no podran lograrlo.

Me duermo entre los escombros, llena de certezas, mas llena de imagenes,
de lagos dulces, de lagos salados, me duermo.



