arteUna

(…)

MI BOCA CON MI MANO TAPO
El holandés le alza la sábana; mira un momento y parpadea; acerca la cara. Casi huele y palpa cautelosamente:
—With what they made him this?
—Con qué le hicieron eso.
—Perros —murmura Maule.
Yo no oigo bien:
—Qué.
—Perros —y hacia el holandés—. Dogs!
—Do they chase them on him?
—¿Se los soltaron encima? —traduzco.
—No; los tienen atados y nos pusieron cerca —me dice Maule—. Hasta que les quitan el bozal.
—No; they have them tied up. When they bring near (no recuerdo Bozal en inglés y hago un ademán sobre mi boca)... Then they take off.
El holandés me entiende; sacude la cabeza: —How many were they? —Cuántos eran.
—¿Los perros? —me mira Maule—. Nueve. Y no daban abasto. Yo traduzco:
—Nine dogs. And they bite and bite.
—How many men were they?
—Y ustedes, cuántos eran.
—Todos los que salimos juntos del Estadio.
Yo traduzco:
—All the ones that were together in the Stadium.
—Are they chileans?
—Yo: de Magallanes. Y otros cuatro de Copiapó.
—He is from Magallanes; and the others four from Copiapó.
—Were there any woman?
—¿Había alguna mujer?
—Una. "Una sola" —se esfuerza Maule—. Pero era uruguaya. De Fray Bentos.
—Yo traduzco: One. Only one. But uruguayan. From Fray Bentos.
El holandés anota:
—Did they denounce?
—¿Ustedes hicieron denuncias?
—¿Denuncias? —se encoge Maule—. A quién, huevón.
—Denounces —lo miro al holandés—. To whom?
—To the Judges.
"Goyo: trate de ser natural":
—A los jueces —le digo a Maule naturalmente.
—¿Ésos? Ésos son sordos —se señala Maule—. Cera en las orejas tienen. No más.
—Judges are deaf —traduzco.
—What happened in the frontier?
Yo le traduzco a Maule.
—A la altura del Neuquén. Los carabineros del otro lado volteaban al voleo. ¡El tendal dejaron!
Yo le traduzco al holandés.
—And on this side of the frontier?
Yo traduzco.
—¿De este lado? —Maule alza un poco la mano y hace un corte enérgico y que lo frunce—. Nos esperaban con música, huevón: de metralleta. Unas bárbaras: AK-47... Recomiéndeselas al señor.
Yo traduzco.
—Where did the arms come from?
Yo traduzco.
—Qué sé yo —se moja los labios Maule—. Matan lo mismo. Y a nosotros ¡nos dieron como a mierda en bolsa!
Yo traduzco.
—How did they arrive to BAires?
Yo traduzco.
—Cinco —recuenta Maule—. De los treinta y dos que salimos.
—Five. Of the thirty two went away —traduzco.
—Where were they living in BíEí?
Yo traduzco.
—En ningún lado, señor. Fuimos tirando. Haciendo changas. Hasta que saltó eso del archivo con los nombres y todo. Como a mierda en bolsa: todos dentro.
Yo traduzco.
—Did they hurt them in any way?
Traduzco:
—¿Malos tratos?
—¿Tratos? —Maule me mira desde el fondo de algo—. ¿Sabe brasilero el señor? ¿No? Pau d'arará: por ahí empiezan.
El holandés anota. Parpadea. Anota de nuevo: "—The name of the hospital?" "—Tornú." Me mira cómo preguntándome quién es usted. O qué hace en todo esto. Vuelve a levantar la sábana. Hace un croquis: perros, fulminante, epidermis, tercer grado, cabeza metida en bolsa de nailon. Lluvia. Agua coloreada. Sangre. Amsterdam con canela. Ese líquido que iba fluyendo. Góndolas. "La ronda nocturna." Paramaribo y tulipanes. Lluvia teñía tulipanes Buenos Aires. La Ética, Mariana. "Y cinco rótulas de ceniza y astilladas." El holandés se alza un poco, respira muy hondo, se balancea sobre sus pies enormes y vuelve a palparle la zona del abdomen a ese hombre: Maule, Copiapó, pau d'arará y Los güevos tan hinchados que parecían de avestruz. Reíte, Goyo. Spinoza. Y Gaona. "Otra esquina." Con vos de avestruz: los güevos y no la cabeza. Reíte, Goyo. De qué. De vos mismo.
—Any injuries?
—¿Alguna herida?
—En la espalda.
—In the back.
—Can he show the back?
—¿Puede mostrar la espalda?
Maule no puede darse vuelta; las que tiene en los hombros son inscripciones, no marcas de golpes. "Incisiones en el cuello y el abdomen."
—This is really terrible!
—Qué dijo —se alarga Maule.
—Mundo de mierda —aclara el holandés—. Usted me entiende... And his wife?
Yo traduzco:
—¿Y su señora?
—Empachada... ¿A usted alguna vez le hicieron una enema?
Yo traduzco.
—No —sonríe desdichadamente el holandés—. Or maybe. In my chilhood.
—A ella, en la infancia, no. Pero para ir de cuerpo, como decía mi madrina. Preñada. Embarazada. Usted me entiende, ¿no?
—Yes, yes. I know. More or less.
—Preñada. ¡De siete! De meses, le hablo; todo el tiempo en que la pasearon de Ciudadela al Buen Pastor. Y le dieron enemas. Por el culo, no. No por ahí. Por todos los otros agujeros.
—And then, what?
—¿Y después?
—Por qué no le pregunta a ese capitán con cara de bueno.
—He seems good.
Yo traduzco:
—Parece bueno.
—[Todos, mi señor! Y míreme: el mismo sargento que dinamitó el cuadro nueve, tiene dos nietos. Y los quiere. Les acaricia la cabeza. Les lleva regalitos. Les hace una fiesta en su cumpleaños. Me lo dijo él mismo una vez que me mostraba las fotos. Todos buenos. Hasta se parecen a él.
—Who was the chief?
—Quiere saber quién era el jefe.
—Cuál de ellos.
—The most important.
Yo traduzco.
—En este asunto —se estremece Maule—, cada cual se corta solo: "Como en el fútbol de antes".
—But the chief. One chief.
Yo traduzco.
—¿El principal? Vino a poner orden. De noche y con una linterna en la mano: como un buscanuellas de grande. Nos iba mirando de a uno. Guatón era. Con la jeta tapada a medias, nos sobresaltaba un poco. Pero no era más que pura linterna. Encandilados, Goyo; Como las liebres al borde del camino, abuela. Al principio, cuando descubrió la Bañadera, se puso furioso. Y la hizo retirar. O vomitó. "Es indigno del Ejército", eso dijo. La segunda vez, lo paró en seco un teniente. Dése cuenta: "—Todos estamos metidos hasta los cojones en este pantano". Eso le dijo. Eso. "—Y aquí somos todos iguales. ¡La gran mierda nivela a cualquiera! Yo: teniente mierda. Y usted —entérese— mierda General. Todos entonces. Y hasta el cogote."
Yo traduzco.
—Did he ask to be transfered?
—No —me asegura Maule—. No. Prefirió hacerse el fesa.
—Fesa?... What is fesa?
Yo le explico al holandés.
—El distraído. "El General distraído." Por unos meses —sigue Maule—. Después se fue acostumbrando: como nosotros. Ellos a dar y nosotros a taparnos la cara. La mierda une: éramos hermanos de mierda. Hasta nos necesitábamos, huevón. Qué íbamos a hacer sin ellos. Y a la inversa. Si nos dan bien de comer, hasta reventarnos, para que después larguemos más. Estilo drenaje.
Yo traduzco.
—Was the General present?
Yo le traduzco a Maule.
—Dónde —que vuelve a mirarme desde El fondo de un aljibe—. ¿En el show?
—Yes; I'm speaking about it. Maule entiende: —Miraba —nos dice—. Desde lejos.
—¿Hablaba?
—¡No! O muy poco!
—And when they kill?
—Qué dice.
Yo traduzco.
—Dijo que era un exceso. Al principio. Y que ese sistema provocaría represalias.
De nuevo traduzco.
—At the beginning —anota el holandés—. And after?
—¿Y después?
—En febrero y en marzo.
—And now?
Traduzco.
—¿Ahora?... No sé qué decirle. Pero se me hace que entró a gustarle.
Traduzco.
—Gritaba.
—What?
Traduzco.
—Gritaba No lo hacen rápido. Gritaba. Más rápido. "Como con las ovejas." Eso gritaba. Y otras cosas más.
Traduzco.
—The General?
—Sí. Él. Él mismo. En persona.
—He used to give orders?
Traduzco.
—No. Al final, no. Dejó de gritar. En silencio. Se quedó en silencio. Y él mismo se encargaba de la faena más dura. Arremangado. De todo. Él mismo. Sin que nadie le dijera nada. De todo, señor! Los demás lo miraban. De todo: dientes, fémures, sudaba, vendados, en silencio. Esperaban órdenes. No. Él solo. Y sin abrir, la boca. Arremangado. Zambullones. Sudaba. En las orejas: golpes. Con las dos manos. Y al mismo tiempo. "San Ignacio", decía. No sudaba. Pedía una toalla. Se secaba. Nos secaba. Que se cansara. Eso esperaban. Capitanes. Las rótulas. Y no se cansaba. De todo. Sin chaquetilla. De todo, señor. Sudaba. Sin camisa. ¡Dale y dale! Sudaba. Se reía. De todo. Él mismo. Puñetazos. Rótulas. Rezaba. Rajaba. Fémur. Y se reía. Seguía y seguía. "De todo". Y sudaba. Él solo.
No traduzco.

(…)