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Hipótesis: 

 

 

La Identidad está constituida por dos componentes disimiles pero amalgamados.              

Una “alquimia” integrada por la materialidad física que delimita nuestra estructura 

orgánica y por otro lado, por nuestra configuración inmaterial, determinada por la 

psiquis, que abarca lo que podemos establecer como lo intangible de nuestro ser. 

Estas dos entidades están ligadas en nuestra personalidad. El análisis de esta aleación es 

la que nos permite  comprender la complejidad de un individuo. 

¿Cuál es el límite de la materia? 

¿En la obra de arte se reflejan factores ocultos de la identidad? 

¿Cuál es la importancia del proceso artístico como registro de nuestra interioridad? 

¿Podemos a partir de nuestras obras, aliviar nuestro dolor? 
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Introducción: 
 

Establecer parámetros reales para algo tan complejo como la identidad, puede implicar 

un exhaustivo estudio. Se intentará analizar el concepto de identidad a partir de la 

amalgama entre materia e inmaterialidad. La clave será indagar sobre lo que nos 

conforma como seres orgánicos y nuestra identidad incorpórea, determinada por nuestra 

psiquis. 

 

La búsqueda de nuestra identidad es un proceso complejo y es difícil saber si algún día 

podremos realmente identificar todos los aspectos que la conforman. Si bien, muchos 

estudios se especializan en este concepto, y se ha hablado al respecto con asidua 

insistencia, creo que desde la producción artística se puede encarar una búsqueda mucho 

más profunda, sensible y reflexiva. A partir del análisis de nuestra propia producción 

artística pueden aflorar recuerdos, volver a experimentarse vivencias, llegar a analizar 

comportamientos, identificar patrones de conducta, establecer criterios de cambio y 

comprender diferentes sucesos de crisis que atravesaron nuestra vida. Creo firmemente 

que el hecho de exteriorizar a partir de nuestras obras, nos da muchas herramientas para 

acceder a un nivel más profundo de comprensión de nuestra identidad. Como plantea 

C.G Jung
1
 en La psicología de la transferencia

2
, podemos acceder a la composición de 

la personalidad a través de la “imaginación activa”, en donde poco a poco, como en la 

alquimia, se deben seguir ciertos pasos para equilibrar las tensiones entre pares 

opuestos, en nuestro caso, manifestados en la psiquis. Para Jung, nuestra composición 

humana está determinada por nuestra vestidura temporal que debe pagar si o si el tributo 

de la caducidad y por nuestra dualidad psíquica, compuesta por el plano de lo 

consciente y por el inconsciente. A partir del coniunctio
3
; esa unión inseparable de estos 

dos planos; podemos llegar a establecer un conocimiento más profundo sobre quien 

realmente somos y que nos conforma como individuos irreproducibles y únicos.  

                                                             

1  Carl Gustav Jung. (Suiza 1875 – 1961) médico psiquiatra, psicólogo y ensayista suizo, figura 
clave en la etapa inicial del psicoanálisis; posteriormente, fundador de la escuela de psicología analítica, 
también llamada psicología de los complejos y psicología profunda.  
2  

Carl Gustav Jung (1946) “La psicología de la transferencia” – Edit. Paidós. Buenos Aires – 
Barcelona. 
3  Coniunctio: Unión; Relación;  Unión conyugal; amalgama. 
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Para determinar si las premisas de mis hipótesis pueden tener o no asidero, iré 

recorriendo diferentes ejemplos, de diversas épocas de nuestra historia. Analizaré la 

producción de ciertos artistas, a los que considero actores determinantes en la 

elaboración de mis premisas, ya sea desde su búsqueda por acercarse a un autoanálisis 

mediante la elaboración de sus obras, como también a partir de la aplicación de diversos 

procesos artístico con el fin de tratar sus traumas.  

Por otro lado, iré articulando, junto con el desarrollo de la tesis, obras puntuales de mi 

producción, que actuarán como muestras estructurales, desde donde me propongo 

sostener mis hipótesis. Las obras de mi producción que se citan en esta tesis, nacen a 

partir de la mezcla entre una experimentación intuitiva y un proceso de análisis 

exhaustivo. Intentaré mediante el estudio de mis obras, acceder a aspectos ocultos de mi 

personalidad. Estas obras forman parte de un análisis muy personal e introspectivo, que 

nace a partir de un proceso de alquimia entre lo material y lo inmaterial, trabajado, tanto 

desde el plano formal, como desde el desarrollo conceptual en cada pieza.    

En este texto, me propongo establecer el desarrollo del proceso artístico como la 

implementación de estrategias simbólicas para acercarnos a definir nuestra 

personalidad.  

Este nivel de análisis que se puede formular a partir de nuestra propia obra, requiere un 

arduo trabajo reflexivo e introspectivo, en donde es necesario debatir con uno mismo. 

Creo que mi producción artística nace a partir de la necesidad de exhumar recuerdos. El 

modo por el cual trato de acercarme a develar estos recuerdos, implica un proceso 

alquímico entre diferentes materializaciones espaciales y el registro fotográfico de ellas, 

el cual deviene en imágenes que me permiten hacer un análisis de ciertos aspectos de 

personalidad. Esta tesis es el recorrido de este proceso. 
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Primer capítulo 

El límite de la materia 

 

 

Primera parte: “El peso de lo inmaterial” 

 

 

“Creo que perdemos la inmortalidad porque la resistencia a la muerte no ha evolucionado; 

 sus perfeccionamientos insisten en la primera idea, rudimentaria: retener vivo todo el cuerpo.  

Sólo habría que buscar la conservación de lo que interesa a la conciencia”  

 

“La invención de Morel”4 

Adolfo Bioy Casares. 

 

Si nos reconocemos como parte constitutiva del universo matérico, debemos aceptarnos 

como seres ciertamente tangibles y perecederos. Esta premisa no es precisamente fácil 

de asumir, ya que entran en juego muchos factores personales que van más allá de un 

simple análisis científico sobre la conformación molecular de cada elemento y sus 

propiedades. El hecho fáctico de sabernos caducos implica que vivamos con el 

conocimiento de nuestra propia muerte a cuestas. Esto nos convierte en seres 

conscientes de nuestra prescripción, criaturas destinadas a morir irremediablemente. En 

el recorrido por este capítulo, serán planteados diferentes ejemplos que me permitirán 

indagar sobre los conceptos de cuerpo, alma, inmortalidad y universo. Personalmente, 

creo que nuestros cuerpos son unidades de identidad biológica, y que formamos parte de 

un océano de organismos interconectados entre sí, inmersos en un cosmos infinito, del 

cual solo conocemos una ínfima parte. Por otro lado, nuestra psiquis termina por definir 

nuestra identidad. Nos definimos así como duales, ya que estos dos componentes; 

cuerpo y psiquis; permanecen inseparables, definiendo así nuestra concepción. Cuerpo y 

                                                             

4        Bioy Casares, Adolfo. “La invención de Morel”. Edit. Emecé. Argentina. 1972  (1ra. Ed. 1940) 
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psiquis se necesitan y se aúnan en la conformación de nuestro ser. Somos sujetos en 

permanente interrelación entre la caducidad de nuestros cuerpos y lo que podemos 

llamar nuestra entidad inmaterial. Así, el hecho de no poder aceptarnos simplemente 

como seres orgánicos efímeros nos ha llevado a intentar obtener diversos métodos que 

proporcionen una vida infinita. La humanidad ha pretendido por todos sus medios 

adquirir el elixir que proporcione inmortalidad a sus cuerpos. Para conseguir esto, se ha 

buscado fundamentos concretos y simbólicos, ya sea, desde las premisas religiosas, las 

estructuras de dominio político o desde la ciencia.  

El carácter de inmortalidad ha sido siempre objeto de deseo. Por ejemplo, desde la 

premisa católica, apoyada en sus escrituras, se establecía y aún se lo sigue haciendo, la 

posibilidad de que la inmortalidad dependiera exclusivamente de nosotros, con el 

condicionamiento del deber cristiano: Otorgando a través del cumplimiento de su credo 

un acceso a la inmortalidad. “Este es el pan que desciende del cielo, para que el que de 

él come, no muera”
5
 escribe el Apóstol San Juan, haciendo referencia a que el cuerpo de 

Cristo es la herramienta que proporciona, en cierto modo la inmortalidad.  

La búsqueda de la vida eterna, en el marco de la religión excede al cristianismo, ya que 

forma parte de las premisas de muchas religiones diferentes, lo que nos lleva a pensar en 

que la necesidad por evitar el deceso de nuestra identidad, abarca todas las culturas. Ya 

sea desde la reencarnación o transmigración en el Budismo o desde el concepto de “vida 

eterna” desde el Judaísmo. 

Es conocido que las artes visuales, a lo largo de la historia, han sido funcionales a las 

ideas y discursos dogmáticos. Para la Iglesia Católica, la figura de Jesucristo como ser 

inmortal, que muere por nosotros y resucita por mandato divino, es la clave para su 

dogma. La importancia de sostener este discurso, fue la que llevó a pensar en las 

posibilidades de la comunicación proporcionada por las artes visuales. Es interesante 

mencionar que, a partir de la figura de los mecenas
6
, que encomendaban obras a los 

                                                             

5  Juan 6:50-55 -  Santa Biblia. Antiguo y nuevo testamento. (REINA-VALERA . 2009)  
6  

Mecenas: Por alus. a C. C. Mecenas, c. 69-8 a. C., consejero del emperador romano Augusto y 
protector de las letras y de los literatos. - 1. m. y f. Persona que patrocina las letras o las artes. Real 
Academia Española. 



8 

 

distintos artistas, se puede una prescripción previa del discurso que las obras debían 

potenciar. Allí, se les exigía a los artistas, que sus trabajos estuvieran especialmente 

diseñados para el marco de las iglesias y cuyo discurso visual fuera fiel a las premisas 

estipuladas en las escrituras que defendían estos mecenas. 

La obra del pintor milanés Caravaggio
7
, resulta particularmente interesante, ya que, a 

pesar de trabajar casi exclusivamente con pintura de temática religiosa, sus obras 

dotaban de una carnalidad extrema a las figuras representadas. Esto conllevó a que 

muchas de sus obras fueran rechazadas por las más ortodoxas esferas la iglesia católica. 

Caravaggio fue un artista que trabajó obstinadamente en la concepción de la materia, a 

partir de los cuerpos y sobre todo, de la luz. Como afirma Teresa Camps
8
, Caravaggio 

otorga a la pintura una atmósfera en la que se evidencia la vida, el espacio real donde la 

luz pone en evidencia la forma de las cosas, donde la materia es opaca y proyecta 

sombras. Esto hace hincapié en el deseo de Caravaggio por mostrar el peso de la 

existencia de la vida humana y su materialidad.  

En la obra “La incredulidad de Santo Tomás”, de 1602, podemos ver que la mirada del 

artista sobre el concepto de inmortalidad es muy particular. Caravaggio expone el 

cuerpo resucitado de Cristo a la verificación tangible de su discípulo Tomás. A partir 

del trabajo lumínico del tenebrismo, el artista pone el acento en la herida de lanza que 

Longinos
9
 le propinó a Jesucristo para terminar con su vida, como símbolo demostrativo 

de la muerte y resurrección del cuerpo. En el cuadro, Cristo se presenta como un cuerpo 

de color blanquecino, casi mortuorio, en donde se pone en evidencia nuevamente la 

muerte física. La expresión en la cara de Tomás, con el desconcierto de la  aseveración, 

es el rostro del humano sabiéndose finito, ante la certeza de la resurrección de la carne. 

El artista pone el foco en nuestra necesidad por comprobar el hecho de la resurrección a 

                                                             

7  
Michelangelo Merisi da Caravaggio (Milán, 29 de septiembre de 1571-Porto Ércole, 18 de julio 

de 1610) Pintor italiano activo en Roma, Nápoles, Malta y Sicilia. Es considerado como el primer gran 
exponente de la pintura del Barroco. 
8 Teresa Camps: (2008) “Grandes maestros de la pintura. Caravaggio” Editorial Sol 90- Barcelona 
España. 
9  

Cayo Casio Longinos: Soldado romano, que, según se relata en el evangelio apócrifo de 
Nicodemo (siglo IV) es identificado como el hacedor del momento de la muerte de Cristo, calvando una 
lanza en su costado. 
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partir de nuestra experiencia sensible. Es Tomás, la figura que representa nuestro 

escepticismo.  

 
La incredulidad de Santo Tomás (1602) – Caravaggio. 

El concepto de inmortalidad continuó siendo para la humanidad, algo a resolver. Como 

si de un enigma se tratara, diferentes culturas han tratado de hallar alternativas a la 

muerte. Desde el plano político, las esferas de poder se han interesado por la 

inmortalidad como una forma de acercarse a las necesidades de la sociedad. Si 

analizamos la postura de Boris Groys
10

 al trabajar este concepto, logramos acercarnos a 

dilucidar un poco más la preocupación de la política por la inmortalidad. Groys sostiene 

que “Valerian Murav´ev
11

 pasó de ser un furioso opositor de la revolución bolchevique 

a ser uno de sus defensores, en el momento en que creyó descubrir en el poder soviético 

la promesa de usurpación del tiempo. Es decir, de producción artificial de eternidad”… 

“Para Murav´ev, el ser humano era simplemente una mezcla específica de elementos 

químicos, como cualquier otra cosa del mundo”
12

 Según Groys, lo que esperaba 

Murav´ev era crear seres humanos puramente artificiales que le debieran su existencia 

únicamente al Estado, que garantizaría la duración y calidad de la vida humana. En 

definitiva, esta premisa utópica y si se quiere absurda, en donde el estado soviético sea 

el que tenga la potestad sobre la inmortalidad, nos puede dar una idea más concreta de 

                                                             

10  Boris Groys (Berlín Este, 1947) Pensador y escritor alemán que vivió en Rusia hasta el principio 
de los años 1980. Sus trabajos orientados al arte moderno y contemporáneo son fruto de una reflexión 
sobre la modernidad, la posmodernidad y la cuestión del sujeto. 
11  

Valerian Murav´ev.(1885 – 1932) Filosofo y publicista ruso. Formuló pensamientos 
relacionados a la cultura como control de tiempo. 
12  Boris Groys. (2014) – “Volverse público” – Ed. Caja Negra. 
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la importancia que tiene para nuestra especie intentar crear fórmulas para romper el 

mandato del tiempo.  

El deseo de mutar en seres eternos nos condujo a diseñar estrategias que den garantía de 

dicha inmortalidad, pero siempre a partir de nuestra propia muerte orgánica. Abandonar 

nuestro cuerpo para acceder a la inmortalidad. Este aval pende exclusivamente de 

nuestra fe. No obstante, nuestra evolución científica, nos ha llevado a elaborar métodos 

de sobrevivencia cada vez más complejos. La ciencia ha logrado prolongar el tiempo de 

vida, ha cambiado los parámetros de mortalidad retrasando nuestro deceso, pero no ha 

podido todavía evitar la muerte orgánica. Por más avances científicos y tecnológicos en 

los que nos vemos inmersos, nuestros cuerpos continúan muriendo. A pesar de los 

esfuerzos médicos por mantenernos vivos, necesariamente morimos. El debate quedará 

abierto con respecto a la calidad de vida a la que nos lleva esta nueva estructura 

temporal proporcionada por la ciencia y sus motivos económicos, a los que nuestros 

cuerpos deben ajustarse. Lo que no está sujeto a dudas es que no tenemos otra 

alternativa que morir, ya que nuestros cuerpos tienen un comportamiento orgánico 

destinado a perecer.  

Groys toma en cuenta el cambio en la estructura del concepto de inmortalidad en 

nuestra era postmoderna, advirtiendo la necesidad de una nueva configuración de los 

límites de la vida y la muerte y por ende de nuestra materialidad. Él plantea como 

ejemplo de esta premisa, que en la muestra de Marina Abramović
13

, “The Artist Is 

Present” (El artista está presente), se “crea una imagen del cadáver viviente como la 

única perspectiva de inmortalidad que nuestra civilización puede ofrecerle a sus 

ciudadanos”
14

. En la obra, se iniciaba una comunicación entre la artista y el visitante, 

que solo se efectuaba a partir de la mirada. Esa imagen que definía las dos posturas: la 

del artista expuesto como materia y la del espectador, que con su mirada, convertía la 

materia en algo infinito. Esto dispara dos interrogantes particularmente interesantes. Por 

un lado, el hecho de que nuestra sociedad se ha acostumbrado a decodificar la 

                                                             

13  Marina Abramovid (Belgrado, Yugoslavia; 1946) Artista serbia del performance que empezó su 
carrera a comienzos de los años 70. Activa durante más de tres décadas, recientemente se ha descrito a 
sí misma como la "Madrina del arte de la performance". 
14  Boris Groys (2014) – “Volverse público” – Ed. Caja Negra. 
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caducidad de los seres a partir del registro que hay de ellas, así es como la figura de 

Abramović, permanecerá impoluta en las paredes del MoMA. En segundo lugar, Groys 

deja entrever que los procesos artísticos y su registro puede ser el camino para romper 

los límites de la materia.   

El hecho de representarnos como Jano
15

, mirando al mismo tiempo hacia adelante, pero 

obsesionados al unísono con el pasado, nos configura como humanos clavados en el eje 

del presente. Un presente intangible y fugaz, que se nos escapa como arena entre los 

dedos. Este Jano, tristemente ensimismado, no tiene más remedio que ver en la muerte 

el desenlace de todo lo que lo rodea. Hacia atrás, ve los restos de los que ya no están, 

analiza los vestigios y llora frente a las tumbas de sus antepasados. Hacia adelante, no 

puede ver sino su propio destino, que no tiene por qué ser diferentes de lo que ya 

conoce. Esta figura de la mitología romana pone el acento en la cualidad principal de 

todo sujeto, que no es otra cosa que su propia muerte. Una muerte que asevere el sentido 

de haber vivido.  

En el libro Diálogos sobre la vida y la muerte de Liliana Heker
16

, en donde entrevista a 

Jorge Luis Borges, le pregunta sobre qué le sugiere la palabra muerte, a lo que el 

escritor responde: “Voy a morir y voy a cesar, y qué más puedo querer que eso, qué 

cosa más grata puede haber que la muerte, que se parece tanto al sueño, que es quizá 

lo más grato de la vida. Es decir, yo descreo de la inmortalidad, pero eso no es una 

fuente de tristeza para mí sino de felicidad: pensar que voy a cesar”
17

.   

Lentamente, el mundo se descompone ante nuestros ojos, millones de cuerpos que 

habitan y comparten nuestro entorno, envejecen sin pausa hasta caer rendidos. La 

muerte envuelve cada organismo, cada célula, como una nube irrefutable y constante 

que se posa sobre la vitalidad y la arrebata, cambiando patrones de vida por secas e 

inertes unidades celulares. Nuestra cruzada contra la mortalidad está perdida desde el 

vamos. Solo nos queda convivir con lo inevitable. Lo más difícil de aceptar es que no 

                                                             

15  Jano: En la antigua mitología romana, Jano es el dios de los comienzos, las transiciones, las 
puertas y el tiempo. Usualmente se representa con dos caras, una mirando al futuro y la otra al pasado. 
16  

Liliana Heker (Buenos Aires, Argentina. 1943). cuentista, novelista y ensayista argentina. 
17  Jorge Luis Borges (1980) fragmento de entrevista publicada en “Diálogos sobre la vida y la 
muerte” de Liliana Heker. Edit. Alfaguara Argentina. 
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poseemos la facultad de detener nuestro devenir, incluso, tampoco  tenemos el don de la 

premonición para identificar el punto final de nuestras vidas. Admitir esto, nos permite 

el deleite de la vida, y estar en paz con nuestra muerte y la de todos. Personalmente, 

estas aseveraciones forman parte activa de mis miedos más hondos. Fui buscando 

alternativas para lidiar con estos temores, y creo que, parte del proceso de aceptación de 

mi muerte y sobre todo de la muerte de los demás, se da a partir de la producción de mis 

obras. Cada pieza de mi producción parece funcionar como un placebo que enfrenta mis 

inquietudes más profundas. En el estudio de las mismas, emergen cosas del plano 

inconsciente que conforman parte de mi identidad. Esta reflexión es parte de un proceso 

de conocimiento de mí mismo. 

 

Diferentes representaciones de Jano. Por Bernard de Montfaucon. 

 

El mundo como lo conocemos hoy en día está conformado por diversos materiales, la 

conjunción de éstos es lo que da forma al mundo que vivimos y al cuerpo que 

habitamos. Cada partícula de materia que nos compone no difiere de los elementos que 

conforman nuestro entorno, lo que nos hace indivisibles. Somos, solo si entendemos que 

estamos hechos de la misma materia que nos rodea. “Cada cosa en el universo tiene una 

relación química”
18

,  afirma Raymond Chang. Esto nos hace pensar que, si cada uno de 

los elementos que componen todo lo que conocemos están en estrecha relación, tal vez 

exista un tipo de necesidad entre estos materiales. Si bien hay profundos estudios 

científicos que han generado teorías diversas respecto al origen del universo; como el 

                                                             

18  Raymond  Chang (2002) Química – Séptima Edición. Edit. Mc Graw Hill- Impreso en Colombia.  
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realizado por George Gamow
19

 y su “Teoría del Big Bang” publicado a mediados de la 

década de los cuarenta; todavía no tenemos certezas de cuál es el origen de la primera 

unidad celular que desencadena la vida. Esto nos lleva a tener una relación con la 

materialidad que va más allá de lo que logramos comprender. Las investigaciones de 

John Dalton
20

 sobre la estructura de la materia, nos afirman que toda materia está 

formada por átomos, moléculas e iones, pero, esta afirmación aplica para el plano de lo 

observable. Sin embargo, Blas Cabrera, astrofísico español, sostiene que “sólo 

conocemos un 4% de la materia, que puede estar en forma de átomos. Las estrellas, el 

sol, la materia que nos rodea…”, asegura Cabrera,  y subraya que “de ese pequeño 

porcentaje realmente sólo es un 1% lo que conocemos con nuestros sentidos, porque 

todas las estrellas que vemos en el cielo, y el gas necesario para ellas hacen una masa 

total de un 1% del universo. El otro 3% de átomos está en regiones del universo que 

todavía no se han puesto lo suficientemente condensadas para formar estrellas”
21

.  

Según afirma Jesús Galindez
22

, hay evidencia acerca de fenómenos que a priori 

parecieran ser inmateriales. La teoría cuántica ha dado explicaciones a fenómenos 

invisibles explicándolos o presentándolos en forma de ondas tales como la luz, el calor, 

el color, etc., y a todos aquellos que, también como estos, provienen del resultado de las 

interacciones entre micro-partículas. Desde el  punto de vista cuántico la antimateria 

está definida por la  antipartícula y no está ligada o interpretada respecto a ningún 

estado de conciencia   inmaterial.  Galindez afirma que la materia no ocupa ni un 

espacio puntual ni un tiempo determinado, se encuentra difundida y en un constante 

movimiento discontinuo, aleatorio e impredecible, en todo el universo.  

Entonces, ¿Cuál es el límite de la materia? Si tenemos una comprensión tan limitada del 

universo, y lo que nos rodea forma parte intrínseca de lo que nos conforma físicamente, 

                                                             

19  
George Gamow (Odesa, Imperio Ruso. 1904 – 1968) físico y astrónomo soviético nacionalizado 

estadounidense, que trabajó en diversos temas incluyendo el núcleo atómico y la formación estelar. 
20  John Dalton (Cumberland, Reino Unido. 1766 – 1844) fue un naturalista, químico, matemático 
y meteorólogo británico. Son especialmente relevantes su modelo atómico y su tabla de pesos relativos 
de los elementos, que contribuyeron a sentar las bases de la química moderna. 
21  

Blas Cabrera (2012) Entrevista publicada en “Ciencia en Aragón”- Gobierno de Aragón. 
Disponible en: http://www.aragoninvestiga.org/category/ciencia-en-aragon/  
22  Jesús Galindez: Físico, escritor y profesor de la Universidad de Los Andes en Venezuela.  
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nos es muy difícil establecer una concepción física completa de nosotros mismos, por 

ende, si nos observamos como unidades orgánicas de identidad, tendremos que aceptar 

que necesariamente, nuestros cuerpos son el resultado de algo que, por el momento, se 

nos presenta como desconocido.  

Antonio Damásio, médico y escritor portugués,  plantea una idea del organismo humano 

como un ser unificado. “Este es el error de Descartes: La separación abismal del cuerpo 

y la mente, entre la sustancia medible, dimensionada, mecánicamente operada e 

infinitamente divisible del cuerpo, por una parte, y la sustancia sin dimensiones, no 

mecánica e indivisible de la mente; la sugerencia de que razonamiento, juicio moral y 

sufrimiento derivado de dolor físico o de alteración emocional pueden existir separados 

del cuerpo” y sostiene que “Quizá lo más indispensable que podamos hacer como seres 

humanos sea tomar conciencia – y hacer que otros la tomen -  de nuestra complejidad, 

fragilidad, finitud y unicidad”
23

.  

Pero entonces ¿Cómo lo material y lo inmaterial conviven en nuestro cuerpo?, en 

respuesta a esto, nuevamente es la física cuántica la que nos acerca a una idea más clara 

de cuál es el peso de lo inmaterial. Según Galindez, “la mente inmaterial es capaz de dar 

órdenes a la  materia; es decir, mueve la materia, pues por orden de la mente humana 

vemos asombrosamente  cómo se  mueven los átomos y cualquier partícula del cerebro; 

claro está en el caso en que todo sea componente de un mismo cuerpo. Es decir, 

correlacionados o  interconectados por los sistemas componentes de dicho cuerpo”
24

.  

En definitiva, el concepto de lo inmaterial está en relación constante con la materia, ya 

que uno depende del otro y son inseparables. Veámonos por un momento como seres 

alquímicos, en donde todo lo que nos compone, sea material o inmaterial forma parte de 

un todo.  Y esa totalidad que nos envuelve, termina definiéndonos. 

                                                             

23  Antonio Damásio (1994) “El error de Descartes – La razón de las emociones” – Edit. Grosset / 
Putnam Book. New York. Traducción: Pierre Jacomet.  
24  Jesús Galindez (2007) “La física cuántica en el pensamiento, la acción y el sistema neuronal”. 
Publicaciones Vicerrectorado Académico CODEPRE – Universidad de Los Andes – Venezuela. 
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En el plano de las artes visuales, podemos acercarlos a este concepto a partir del análisis 

de la obra de la artista norteamericana Roni Horn
25

, quien trabaja a partir del concepto 

de unidad entre el cuerpo, la identidad, el entorno y nuestra composición física. El agua 

resulta ser su elemento primordial. Horn dice que el agua “es al mismo tiempo todo y 

nada”
26

 y que entiende que hay una relación inherente entre nosotros y el agua, que se 

sostiene a partir de la necesidad. Si analizamos una serie de fotografías realizadas en 

1997, llamadas “You are the Weather” (Tu eres el clima), la artista presenta a una mujer 

en primer plano en donde se la ve resurgiendo de las aguas. Hay un juego conceptual a 

partir de la identidad, en donde los casi cien retratos con los que cuenta la serie no 

presentan más que un solo rostro. Ese rostro en conjunción con su entorno, en donde 

cuerpo y espacio se hacen indivisibles y es allí donde radica y se manifiesta la 

complejidad de la identidad. 

Cuando nuestros cuerpos son analizados desde sus dos facetas, material e inmaterial y 

en cómo estas se vuelve uno con el espacio que habitamos, estamos más cerca de 

encontrar un reflejo de nuestra identidad, una reverberación más compleja y completa 

de lo que nos conforma como seres humanos.  

 

“You are the Weather” (Tu eres el clima) -  (1997) – Roni Horn. 

 

Deteniéndome a analizar específicamente el proceso por el cual llevo a cabo mis 

operaciones artísticas, encuentro una vinculación directa con los conceptos hasta ahora 

abordados. Mis producciones se componen de forma dual: por un lado, a partir de 
                                                             

25  Roni Horn (1955 Nueva York ) artista visual y escritora estadounidense. Su producción abarca la 
escultura, el dibujo, la fotografía, el lenguaje y la instalación de sitio específico. 
26  Art:21 – Roni Horn – Serie de documentales producidos por Film&Arts. Disponible en : 
https://lalulula.tv/documental-2/art21/art21-art21/art21-roni-horn 
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materializaciones concretas y tangibles, y por otro, con la captura fotográfica de éstas, 

lo cual condiciona y determina el resultado estético de cada pieza, desmaterializándolo 

hacia el plano digital.  

Este vínculo entre materialización y desmaterialización, nace a partir de una 

experimentación sensible con materiales de diversa índole, en donde cobran forma 

ciertos cuerpos, espacios y objetos que se conjugan. Luego, la operación artística 

continúa con un proceso de desmaterialización, con la transmutación hacia el plano 

digital, a manos del proceso fotográfico.    

Encuentro en mi obra “Origen” de 2017, un eslabón clave para realizar un análisis de 

los temas tratados hasta ahora en el presente capítulo. El hecho de no poder conocer el 

origen exacto de todo lo que nos rodea, ni saber si realmente existe algo más allá de 

nuestro desarrollo orgánico, me llevó a producir una pieza que hable de lo que 

realmente somos: En definitiva, solo somos seres atravesados por un proceso temporal 

que no inicia ni termina con nosotros.  

 

“Origen” – Ignacio Bechara  - 2017- Fotografía intervenida digitalmente. 62 x 87 Cm. 

Esta obra comienza como una materialización en arcilla, de donde surge la figura de un 

embrión de pollo en proceso de gestación, dentro del huevo. La posterior captura 
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fotográfica y su manipulación con software digitales, determinan la imagen final. Lo 

que me resulta interesante de esta pieza es que nos permite reconocernos como seres 

finitos, como si fuéramos solo un punto inmerso en la vastedad del universo.  

Esto me lleva a reflexionar sobre como la materia y lo inmaterial están en permanente 

alquimia. Somos parte de este proceso, al igual que todo lo que nos rodea. 
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Primer capítulo: El límite de la materia 

Segunda parte: “La dualidad de nuestros cuerpos”. 

 

 

 

 

Allí donde otros proponen obras yo no pretendo  

otra cosa que mostrar mi espíritu. 

La vida es un consumirse en preguntas. 

No concibo la obra como separada de la vida. 

No amo la creación separada.  

No concibo tampoco el espíritu separado de sí mismo.  

Cada una de mis obras, cada uno de los planes de mí mismo, 

cada uno de los brotes gélidos de mi vida interior  

echa su baba sobre mí27. 

 

Antonin Artaud   

Para poder indagar sobre la posibilidad real de establecer un análisis, o una reflexión, de 

los aspectos ocultos de nuestra personalidad a partir de nuestra producción artística, 

creo fundamental analizarnos como hacedores en el marco de una crisis. Si observamos 

este concepto, tiene una etimología de origen griego, más específicamente del                   

término κρίσις (Krisis), el cual podemos traducir como “juicio” o “criterio”, esta 

terminología proviene del verbo κρiveiv que significa “separar” o “decidir”. Esto nos 

                                                             

27  Artaud, Antonin. (1925) – “El ombligo de los limbos”.  
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acerca a comprender que el término crisis no determina necesariamente algo negativo, 

sino una encrucijada. Una bifurcación que implica necesariamente una elección, una 

determinación. En el campo del psicoanálisis, este concepto es abordado a partir de la 

necesidad de establecer una respuesta a una instancia de vació. La crisis implica una 

realidad inevitable, que debemos afrontar. No hay posibilidad de librarnos de los 

estados críticos, sin hacerlos propios, sin interiorizarlos. Solo a partir de su aceptación 

podemos llegar a cohabitar con ellas. Estas crisis son en definitiva, una posibilidad. Son 

herramientas para establecer criterios revulsivos, que nos ayuden a comprender mejor la 

realidad que nos toca afrontar.  

Si bien, en la psicología se tienen en cuenta las numerosas crisis que atraviesan a toda 

población; ya sean de índole social, político o económico; es el estudio de los conflictos 

individuales lo que realmente permite hacer un análisis específico. Los mismos pueden 

ser estudiados en forma particular, focalizándose en cada sujeto. Esto no implica que los 

individuos no estén inmersos en un contexto, o que éste no afecte ni potencie sus 

conflictos personales, sino que el hecho de centrarse en cada caso ayuda a develar 

síntomas que permanecen ocultos y que pertenecen a cada sujeto. Esta crisis dual, que 

se emplaza entre el horizonte consciente y sigilo del inconsciente, juega entre lo que 

reconocemos y lo que se encuentra alojado en lo ignoto de nuestra mente. Es una crisis 

que nace directamente en lo velado, y que emerge en formas desconocidas, camuflada 

entre la realidad, acechando desde la quietud de su presencia.  

El concepto de dualidad, como entidad bipartita que constituye nuestro ser, conformada 

por el plano consciente y el inconsciente, fue defendida en su momento por diferentes 

corrientes de pensamiento ligados al estudio de la psiquis. Estos estudios tenían como 

principales herramientas, el análisis psicoanalítico del sujeto, como así también los 

tratamientos y terapias psiquiátricas.  

A pesar de ser resistido durante años, dicho concepto está volviendo a ser tenido en 

cuenta en la actualidad, pero con un enfoque completamente diferente. El resurgimiento 

de la idea de una conformación dual, no se basa ya, en la mirada expuesta por Sigmund 
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Freud
28

, quien definía lo inconsciente como la parte del aparato psíquico donde se 

alojan los deseos, el instintos y los recuerdos que el sujeto reprime, principalmente 

porque le resultan inaceptables en cuanto a sus propios valores morales. Este rebrote de 

la noción de dualidad, se da gracias al avance científico y a las premisas formuladas por 

la neurociencia. Estos estudios plantean la necesidad de reinterpretar el concepto de 

Inconsciente como una entidad inaccesible. 

Freud, por el contrario, enunciaba que a partir del estudio de sus pacientes, se podía 

acceder a componentes inconscientes con la ayuda de la interpretación de los sueños o 

por el análisis del sujeto propiamente dicho. La neurociencia, reformula este enfoque, 

planteando que solo existe un inconsciente inherentemente inaccesible a la mente 

consciente y con un carácter innato, ligado al funcionamiento neuronal. Para la 

Neurociencia, cada experiencia deja una huella y con cada huella se modifican 

permanentemente las conexiones entre las neuronas, provocando cambios, tanto de 

orden estructural como funcional. 

Freud pudo advertir que sus estudios eran limitados por su contexto y su tiempo, incluso 

llegó a afirmar que, con la ayuda de las ciencias biológicas, se podría acceder a 

completar una idea más acertada del comportamiento de lo inconsciente: “La biología es 

verdaderamente un reino de posibilidades ilimitadas; tenemos que esperar de ella los 

esclarecimientos más sorprendentes y no podemos columbrar las respuestas que 

decenios más adelante dará a los interrogantes que le planteamos”
29

     

Las postulaciones de C.G. Jung, coetáneo de Freud, terminaron por acercarse más al 

abordaje de los estudios neurobiológicos de la actualidad. A partir de su teoría de un 

inconsciente colectivo, común a toda la especie humana, estableció las premisas para la 

aceptación de un inconsciente indómito. 

En la actualidad, el abordaje de un Nuevo Inconsciente, de la mano de la neurociencia, 

establece criterios que a priori se presentan como opuestos a los desarrollados por el 

                                                             

28  Freud, Sigmund (Príbor, 1856 - Londres, 1939) Médico neurólogo austriaco, padre del 
psicoanálisis y una de las mayores figuras intelectuales del siglo XX. 
29  Freud, Sigmund (1920) “Más allá del principio de placer”, Obras completas - Amorrortu 
Editores . Reimpreso en Bs As.  1975.  
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Psicoanálisis. Esta nueva perspectiva científica, plantea también una mente dual, 

dividida entre consciente e inconsciente, pero formula basándose en estudios biológicos, 

que dicho inconsciente es un proceso automático que termina por afectar nuestras 

decisiones, sin que seamos conscientes de ellas. Como si la composición de la mente de 

un sujeto correspondiera a la forma de un iceberg, donde el plano consciente es solo lo 

que emerge de las profundidades del inconsciente. 

La división entre psicología y neurociencia no es tan tajante, ya que ambas abordan el 

concepto de huella. Para los estudios en neurociencia “Las huellas se inscriben, se 

asocian, desaparecen, se modifican a lo largo de la vida por medio de mecanismos de la 

plasticidad neuronal”
30

. Para la psicología se trata de una huella mnémica, forma en la 

cual los acontecimientos se inscriben en la memoria. En definitiva, “ésta realidad 

interna inconsciente, fundada sobre los mecanismos de la plasticidad, no es 

exclusivamente un fenómeno de orden psíquico, sino que también involucra al 

cuerpo”
31

. 

La plasticidad neuronal (un fenómeno asombroso que surge de datos recientes de la 

biología experimental) es fundamental en la manifestación de la individualidad del 

sujeto, ya que cada experiencia es única y termina por alejar al sujeto de un 

determinismo genético. Esto implica tomar cierta distancia de la idea de un inconsciente 

colectivo para abrazar la hipótesis de un inconsciente plenamente personal y en 

permanente cambio por vía de la experiencia. 

Si en definitiva, nuestras experiencias van dejando huellas en nuestro inconsciente, 

modificando nuestros patrones neuronales y por consiguiente nuestra toma de 

decisiones, resultaría interesante evaluar que ocurre al momento de crear una obra de 

arte ¿Cómo ocurre entonces el hecho artístico?  

Si nos basamos en el recorrido que hemos hecho hasta el momento en este capítulo, 

podemos llegar a determinar que nuestros desarrollos artísticos no son resultado, 

                                                             

30 
 François Ansermet y Pierre Magistretti (2004) “A cada cual su cerebro. Plasticidad neuronal e 

inconsciente” Katz Editores. 2012. Buenos Aires. 
31  Ídem 30. 
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exclusivamente, de nuestros propósitos conscientes; y que los mismos son interferidos 

por las huellas de nuestras experiencias previas, alojadas en el inconsciente, siempre 

dispuestas a aflorar sin nuestro consentimiento.  

Ninguna obra que intente ser concebida únicamente a partir de la fría reflexión 

consciente, podrá ser reflejo fiel del sujeto que la ejecute. Cada intento por enmascarar 

los vestigios de nuestro inconsciente terminará por afectar nuestra producción artística. 

Así, caeremos indefectiblemente, en resultados insípidos y exiguos. Podríamos decir 

que, una obra de arte debe ser en definitiva, el fin de nuestro libre albedrío consciente.  

Según Alberto Giacometti
32

, al analizar sus obras se encuentra con evidencias de los 

misterios de su propio inconsciente: “una vez que el objeto está construido, tengo 

tendencia a encontrar en él, de forma transformada y desplazada, imágenes, 

impresiones, hechos que me han conmovido profundamente (en general, sin advertirlo), 

formas que siento muy próximas, aunque soy incapaz de identificarlas, lo que las vuelve 

siempre más inquietantes”
33

. 

Teniendo en cuenta esto, podríamos sostener que, cada obra es una manifestación 

estética que nace como resultado de la amalgama entre ciertas decisiones consientes y 

las huellas impresas en nuestro inconsciente. Como artistas, trabajamos en el límite 

entre lo que podemos controlar y lo que nos abruma. 

La obra de Ana Mendieta
34

 es un cautivador ejemplo de como un artista puede trabajar a 

partir de sus crisis personales, en este caso, tomando como eje de su producción el 

desarraigo, el dolor, la búsqueda de identidad y el sentido de pertenencia. En sus obras, 

considero que pueden observarse indicios que revelan cómo la artista buscó encausar 

                                                             

32  
Giacometti, Alberto (1901 - 1966) fue un escultor y pintor suizo. Uno de los artistas más 

originales del siglo XX. Sus obras se caracterizan por figuras rígidas y frontales, simbólicamente aisladas 
en el espacio. 
33  Giacometti, Alberto. “Respuesta a una encuesta en Minotauro”, citado en Sylvester, D., 
Giacometti, André Dimanche editor, 2001, p. 74. 
34  

Mendieta, Ana (La Habana, 18 de noviembre de 1948 – Nueva York, 8 de septiembre de 1985) 
Artista conceptual, escultora, pintora y videoartista cubana. Es reconocida por sus obras de arte "earth-
body art". 
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sus crisis, aceptarlas y aprender a coexistir con ellas. Mendieta es una artista 

plenamente consciente del peso de su inconsciencia. 

Ana, a los 12 años, fue parte de la infamante Operación Peter Pan, que sacó de Cuba 

entre 14.000 y 25.000 niños, los cuales fueron enviados a los Estados Unidos, sin sus 

padres ni  sus parientes. Este procedimiento se congenió como una medida extrema y en 

oposición al gobierno de Fidel Castro. Dicha Operación, bajo la tutela de diversas 

organizaciones religiosas, la CIA y la cúpula del gobierno norteamericano, expatrió a 

estos niños cubanos en diferentes ciudades, como Miami o Iowa (como en el caso de 

Ana Mendieta y de su hermana) generando un violento desarraigo.  

La producción de Mendieta, esta empapada de este conflicto, que partió en dos su niñez. 

La artista cubana debió afrontar un forzoso asilo y aprender a convivir con una nueva 

vida en un país que le era completamente ajeno. Su obra emerge dentro del sexismo, el 

racismo y la mirada estereotipada que abordaba gran parte de la sociedad 

norteamericana en la década del 70. En sus propias palabras: “En el Medio Oeste, la 

gente me miraba como un ser erótico, agresivo y en cierta manera diabólico. Esto creó 

en mí una actitud muy rebelde, hasta que, por así decir, explotó dentro de mí y yo cobré 

conciencia de mi ser, de mi existencia como un ser particular y singular”
35

. En sus 

obras, podemos apreciar como se entrelaza su cuerpo con la naturaleza, haciéndolos 

uno, amalgamando su singularidad con la de su entorno. Este acto dual, conforma una 

fusión, casi ritual, en donde Ana se autodefine y se resinifica a sí misma. Una búsqueda 

por enraizarse, por establecerse.  

Según la mirada de la Artista Tania Bruguera
36

: “Ana Mendieta y su obra son una sola 

pieza”
37

. Bruguera afirma que no conoce otro caso donde la creación artística esté tan 

vinculada a la existencia individual. 

                                                             

35  Mendieta, Ana. cita a un texto inédito y sin fecha de Ana Mendieta, recogido en Merewether, 
Ch, 1996, p.101. 
36  Bruguera, Tania (La Habana, 1968) Artista cubana. Su obra se centra en su interpretación de 
temas políticos y sociales. Para definir sus prácticas artísticas ha desarrollado conceptos como el "arte 
de conducta" con foco en los límites del lenguaje y del cuerpo confrontados a la reacción y 
comportamiento de los espectadores 
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Analizando en forma particular su serie de obras denominadas “Siluetas”, vemos como 

Mendieta utilizó su cuerpo como medio para generar una huella en diferentes superficies 

naturales, estos contornos no son otra cosa que el surco que evidencia el existir de la 

artista y el de su cuerpo. Sus siluetas nos dejan ver el rastro de su paso por la vida.  

En toda su producción, mayormente performática, donde su cuerpo siempre forma parte 

de la obra, se ve implícita la necesidad de Mendieta de dejar registro de su existencia. 

Como si pudiéramos ser testigos de su vida con solo presenciar una de sus piezas. 

Podríamos concluir que estas obras son actos de saneamiento, como un medio para 

convivir con su dolor.  

 

Serie “Siluetas”-  (1973) – Ana Mendieta. Registro fotográfico de su acción performática 

La entidad que le damos a nuestras crisis está ligada a la necesidad de aferrarnos a ellas, 

una necesidad que se torna inevitable e inherente. Estos estados críticos nos permiten 

accionar y nos invitan a indagar sobre nosotros mismos, incluso sin la certeza de que 

finalmente encontremos algún tipo de respuesta. El solo hecho de reflexionar sobre la 

dualidad que compone nuestro ser, nos convierte en sujetos conscientes de nuestras 

posibilidades e imposibilidades.  

                                                                                                                                                                                   

37  Bruguera, Tania. 1992. Texto sobre Ana Mendieta, publicado Con motivo de la exposición 
individual  "Ana Mendieta / Tania Bruguera" comisariada por Cristina Vives Centro de Desarrollo de las 
Artes Visuales, La Habana, Cuba. Disponible en 
http://www.taniabruguera.com/cms/files/01pdf_ana_mendieta_-_tania_bruguera.pdf  
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Florencia Garramuño
38

 en su libro “Mundos en Común”
39

, analiza la publicación de 

“Monodrama”, obra del poeta y escritor Carlito Azevedo
40

, afirmando que, la demora 

de la publicación del libro (doce años en donde el autor ya contaba con varios de los 

poemas que componen la obra final) dependía de un método de resistencia optado por el 

poeta brasileño.  

El mismo Azevedo termina afirmando que esta demora es resultado de una crisis 

personal: “ocurrió cuando me di cuenta de que era obsceno cambiar el propio dolor por 

poesía”… “creí que solo iba a volver a escribir cuando pasara la crisis, pero me di 

cuenta de que no valía la pena esperar una situación cómoda para escribir, que ella 

nunca vendría, que la crisis era definitiva, como un entorno espiritual”
41

. En este 

contexto, el poeta decide escribir desde la crisis, modificando el formato de las mismas, 

en lo que él llama notas de ruinas.   

Este concepto de Azevedo, en donde esas ruinas no son otra cosa que los remanentes de 

sus experiencias previas, nos permite comprender la pregnancia de lo oculto. Vemos en 

Azevedo al artista que delibera en la dualidad entre consciente e inconsciente; que 

analiza su conflicto y que termina por darse cuenta que su crisis acecha su producción 

mediante un bloqueo, que le demandó más de doce años admitir y enfrentar. Es a partir 

de la aceptación de que dicha crisis es para siempre que, finalmente, Monodrama ve la 

luz.   

 

 

 

                                                             

38 
Garramuño, Florencia (Rosario, Argentina, 1964) Escritora y Profesora Plenaria del 

Departamento de Humanidades, Directora del Programa en Cultura brasileña, e Investigadora 
independiente del CONICET 
39  Garramuño, Florencia (2015) “Mundos en común. Ensayos sobre la inespecificidad en el arte”. 
1ra edición – Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. Edit. Tierra firma 2015. 
40  Carlito Azevedo (Rio de Janeiro, Brasil, 1961) Editor, traductor, crítico y poeta brasileño. 
41  Carlito Azevedo  (2010) fragmento de una entrevista publicada en “Mundos en Común. 
Ensayos sobre la especificidad en el arte”, de Florencia Garramuño. ” 1ra edición – Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. Ed. Tierra firme. 2015 
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(…) 

Está también 

al lado de la cama 

la foto de aquel escritor que dijo 
en la entrevista  

haber tenido un hermano gemelo 

y que cuando eran bebés 

habían llegado a ser tan idénticos 
que para diferenciarlos 

los padres ataban 

cintas de colores en sus puños 
un día los olvidaron en el agua 

del baño, de la bañera 

uno de ellos se ahogó 

y como las cintas 

se habían desatado 

en el agua enjabonada 

nunca se supo cuál 

de los dos había muerto 

Carlito Acevedo 
Monodrama42 

 

Una de las artistas más influyentes y trascendentales en el arte contemporáneo es Louise 

Bourgeois
43

. Analizando su producción, podemos identificar diferentes filiaciones entre 

sus obras, su vida y las diferentes crisis con las que debió aprender a convivir. La 

experiencia sensible a la que nos expone Bourgeois al ver sus obras, nos permite 

escudriñar en su inconsciente. Nos habilita un espacio donde palpar sus temores, como 

si a través de sus piezas pudiéramos a ver la profundidad de su esencia.  

En su muestra en Fundación Proa, durante el 2011, se pudo ver un cuerpo de obra muy 

particular, ligado a conceptos fundamentales del psicoanálisis. Como formulaba su 

curador  Philip Larratt-Smith, la exposición nos muestra “el modo en el que la artista 

encuentra equivalentes plásticos de estados psicológicos: Todas las obras han sido 

elegidas para destacar la persistente presencia del psicoanálisis como fuerza inspiradora 

y espacio de exploración en su vida y su obra”
44

.  

Bourgeois trabaja a partir de un proceso que se aloja entre la representación fisiológica 

                                                             

42  Carlito Azevedo (2009) “Monodrama” editorial 7 letras. Rio de Janeiro, 2009. 
43  Bourgeois, Louise  (Paris 1911 – Nueva York 2010) artista y escultora francesa nacionalizada 
estadounidense. Conocida por sus esculturas de arañas, es una de las artistas más importantes del arte 
contemporáneo. 
44  Catalogo – “Louise Bourgeois: el retorno de lo reprimido” Fundación Proa - Instituto Tomie 
Ohtake - Louise Bourgeois Studio. 2011. 
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y la proyección de su inconsciente. En palabras de la artista en una entrevista realizada 

por Donald Kuspit, esto se evidencia más claramente: “El propósito de The Destruction 

of the Father era exorcizar el miedo. Y después que pude mostrarlo en la obra, me sentí 

otra persona. No quisiera usar la palabra “terapéutico”, pero lo cierto es que el 

exorcismo es una aventura terapéutica. De modo que hice esa obra como una especie de 

catarsis”… “el recuerdo era tan potente y trabajé tanto, que después me sentí otra 

persona. Sentí como si realmente hubiese sucedido. La obra me transformó”
45

 

Esta metamorfosis a la que hace referencia la artista, puede ser interpretada como una 

suerte de respuesta a sus estados de crisis, más específicamente, como una metodología 

concreta para auto analizarse. Al mismo tiempo, el hecho de que la artista logre cierto 

grado de amparo consciente a través de su producción, nos permite preguntarnos cuál 

es, en definitiva, la tarea de nuestro inconsciente: Si nuestra producción es interferida 

por las huellas de nuestras experiencias previas ¿Será el inconsciente una herramienta 

autónoma que actúa como un mecanismo de autodefensa? ¿Será la producción artística 

un medio para la manifestación inconsciente? 

 

 

“The Destruction of the Father “(La Destrucción del Padre)-  (1974) – Louise Bourgeois. 

 

                                                             

45  
Bourgeois, Louise (1988) Fragmento de la conversación con el crítico e historiador Donald 

Kuspit (Bourgeois, 1988, Elizabeth Avedon Editions/Vintage Books, Nueva York) traducida por Graciela 
Speranza. Publicada en el catalogo  “Louise Bourgeois: el retorno de lo reprimido” Fundación Proa. 
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En el caso de mi producción, cada obra se gesta dentro de un proceso de materialización 

experimental. Allí, en la manipulación y conjunción de diferentes elementos y 

materiales, se manifiestan formas, volúmenes y espacios no premeditados. Los mismos, 

no presentan una estrecha ligazón con los bocetos, ideas o anotaciones que sirvieron 

como disparador para la obra. Por ende, estos ambientes, estos cuerpos, se construyen a 

partir de cierto estado de pérdida de consciencia. Aunque sabemos, gracias a los 

estudios científicos actuales, que esto es  técnicamente imposible, podríamos decir que 

estas materializaciones se manifiestan como parte de un ensayo alquímico a ciegas, en 

donde los límites de la materia condicionan las nuevas experiencias. En este proceso, se 

establecen canales de diálogo entre el plano consciente y el inconsciente; como una 

suerte de litigio entre lo que tenemos bajo control y lo que nace espontáneamente como 

consecuencia de las experiencias del pasado.  

Es durante este proceso que se van modificando patrones neuronales y se generan 

nuevas huellas a partir de estas nuevas experiencias. La plasticidad neuronal inicia en el 

mismo momento en que comenzamos a manipular los materiales con los que estamos 

trabajando. Esto nos lleva a pensar que, desde el momento en el que estamos haciendo 

una nueva obra, también estamos modificando los patrones neuronales de nuestro 

inconsciente. Por consecuencia, se da un encadenamiento de condicionantes al hacer 

una obra: Por un lado, el inconsciente autónomo altera nuestras decisiones conscientes 

sin que podamos controlarlo, pero al mismo tiempo, estamos re-configurando esos 

patrones en base a estas nuevas experiencias sensibles. El desarrollo de una obra 

artística es tan complejo que, mientras es condicionado, también es condicionante.    

Existe, durante este proceso, un inevitable conflicto entre la práctica tangible 

experimental y los conceptos y saberes previos de los que es imposible desprenderse. 

Según Eric Kandel
46

  “somos quienes somos por obra de lo que aprendemos y de lo que 

recordamos”
47

. Esto implica que nuestra experiencia y nuestros recuerdos alteran el 

                                                             

46  Eric Kandel (1929) Científico estadounidense, nacido en Viena. Se destacó especialmente en los 
ámbitos de la Medicina, la Psiquiatría y la Neurofisiología, recibiendo como reconocimiento a su labor 
un Premio Nobel en el año 2000. 
47  Eric Kandel “En busca de la memoria. Nacimiento de una nueva ciencia de la mente” Katz 
Editores, Buenos Aires. 2006. 
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dialogo que tenemos con los materiales que manipulamos. Esta pugna se desarrolla en 

un terreno irregular, en donde la conciencia y el inconsciente se disputan la pregnancia 

sobre la materia. El vórtice de esta experiencia de materialización, conduce a un 

necesario e inevitable estado de pérdida de control, en donde el acto se vuelve 

dionisíaco. Es en este momento, donde las huellas del inconsciente derriban toda 

posibilidad de controlar el hecho artístico. 

Como postula Eduardo Carrasco Pirard
48

, en referencia al pensamiento de Nietzsche
49

, 

lo dionisíaco presenta dos aspectos: “una capacidad de contemplación de lo 

contradictorio, cuando se trata del mero acto de conocimiento, de manera de hacerse 

capaz de observar sin compromiso la unidad de contrarios que constituye toda realidad, 

y una capacidad de crueldad, de destrucción gozosa en aras de la construcción, cuando 

se trata de ir más allá de la contemplación, hacia la creación de lo nuevo”
50

. 

Es allí, en esta búsqueda de ruptura, que comienzan a desdibujarse los límites entre el 

discernimiento y lo incontrolable. Es la incertidumbre de caminar entre la niebla, la 

imposibilidad de reconocer el camino por el cual transitamos. A tientas, solo podemos 

dejarnos llevar  por el impulso irrefrenable de avanzar hacia lo desconocido.   

En el desarrollo de mi producción, este proceso de materialización es un acto 

inconcluso, destinado a permanecer inacabado y sin entidad de obra. El resultado 

matérico queda inerte, a la espera de su interpelación, ya que el mismo es solo una 

fracción de la “operación” artística.   

El modo por el cual mis obras son concebidas, implica indefectiblemente un proceso de 

transmutación entre lo material y su traducción digital. Él mismo inicia mediante un 

minucioso estudio de estas materializaciones, analizando cada detalle de la experiencia 

sensible mediante el ojo de la cámara fotográfica y su posterior tratamiento con los 

                                                             

48  Carrasco Pirard, Eduardo (Santiago, Chile, 1940) Filósofo, músico, compositor, poeta y escritor. 
Es uno de los fundadores y actual director de la agrupación musical Quilapayún. 
49  Nietzsche, Friedrich Wilhelm (Röcken, 1844 - Weimar, 1900) Filósofo, poeta, músico y filólogo 
alemán, considerado uno de los pensadores contemporáneos más influyentes del siglo XIX. 
50 Carrasco Pirard, Eduardo (2000) “El Pensamiento Dionisíaco” Departamento de Filosofía 
Universidad de Chile.  
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programas digitales. Al escudriñar el resultado de la materialización con la cámara 

digital, logro analizar los vestigios de este acto dual.  

La cámara actúa como herramienta de codificación, la cual; con cada captura; otorga 

sentido al espacio materializado. El acto fotográfico procede como un cuchillo, 

cercenando la materia. Es un proceso selectivo. Hago hincapié en cada detalle, 

intentando registrar los aspectos más reveladores de lo acontecido. Las sesiones 

fotográficas de cada operación atesoran cientos de capturas, pero finalmente, una sola 

toma es la que considero adecuada para definir la obra. Esa foto es la única evidencia 

que queda de todo el proceso, ya que, las materializaciones, una vez registradas, son 

destruidas. El procedimiento continúa con la manipulación de esa única imagen 

mediante programas digitales. Es allí donde la codificación del registro fotográfico se 

vuelve a decodificar. En el empleo de las herramientas digitales radica el desenlace del 

proceso alquímico que define mi producción.   Una de mis obras que mejor evidencia 

este recorrido entre lo matérico y lo digital es “Tríptico”, donde la triada secuencia 

fotográfica pone de manifiesto, cronológicamente, las instancias de cambio por las que 

pasó la materialización (en este caso, de arcilla, gaza y piedra). Si analizamos los 

bocetos previos a la realización, veremos que no se corresponden con lo que finalmente 

quedó expresado en la materialización, ni en las fotografías. Esto nos permite afirmar 

que algo por fuera de mi control aconteció durante este proceso. Algo independiente y 

condicionante. ¿Hasta dónde tenemos el control de lo que creamos? Resulta difícil 

saberlo.   

 

“Tríptico” – Ignacio Bechara  - 2016 - Fotografía intervenida digitalmente. 50 x 100 Cm. 
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Segundo Capítulo 

 

El apetito del registro fotográfico. 

 

Primera parte: “La necesidad de registro” 

 

- Tienes que acordarte –comentó el Rey-, o si no te mandará ejecutar. 

El desgraciado Sombrerero dejó caer la taza de té y las tajadas de pan y cayó de rodillas. 

- Soy un pobre hombre, Su majestad –repitió- 

- Lo que pasa es que eres un orador pobre, y muy pobre –opinó el Rey.51 

-  

Alicia en el país de las maravillas 

Lewis Carroll 

-  

 

 

El dilema de todo registro, radica justamente, en su innata imposibilidad de preservar la 

totalidad de lo acontecido. Siempre que haya un registro, habrá un recorte. Una 

selección concreta de una minúscula parte de lo absoluto. Su pena está inmersa en el 

estéril afán por perpetuar la integridad de los hechos, mientras continúa intentándolo 

ininterrumpidamente. En cada representación, en cada registro, queda impresa la 

elección de una mirada en particular y como toda mirada, es en sí misma, un sesgo de 

dicha realidad. Quien  registra, selecciona y restringe ante un acontecimiento, 

condicionando al espectador a tener que situarse bajo una perspectiva particular e 

inmutable. 

En la intensión por conservar y resguardar la realidad, se consuma un implacable 

cercenamiento en donde se decide que pasa a formar parte de la evidencia y que queda 

                                                             

51  Lewis Carroll (1865) “Alicia en el país de las maravillas” – Editorial Andrés Bello. Santiago de 
Chile. 1988.  
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en el olvido para siempre. Podríamos decir que el registro se comporta como un acto 

dual, que reconoce que, su necesidad de proteger, requiere una acción violenta y letal.  

El registro mata a la realidad, para preservar solo una parte de ella. Esto le permite, en 

un futuro, traer al presente lo que indefectiblemente ya es pasado.  

Según Ticio Escobar
52

, “La imagen se encuentra sostenida por una pérdida: ver (algo) es 

perder (algo). Y por eso arrastra un principio de melancolía” y continúa afirmando que 

“el mecanismo de la representación, que nombra siempre el objeto en cuanto ausente, 

logra incluir los vestigios físicos de su realidad, entonces queda trastornado. Es cierto 

que la cosa ya no está, pero estuvo”
53

.  

El concepto de registro hace referencia al acto de documentar, específicamente ciertos 

acontecimientos o cosas. Posee un grado de relación para con los hechos que hace 

pensar en un tipo de representación oficial, otorgando mayor veracidad a la imagen. 

Pero no debemos caer en la ingenuidad de ver en la representación una analogía directa 

de la realidad que nos envuelve, ya que solo es un recorte intencional de dichos 

acontecimientos.   

La historia del arte está marcada por la necesidad de registrar. Así, la representación 

pasó a otorgar la posibilidad de salvar una porción de realidad y hacerla permanente. 

Una imagen inmortal en reemplazo de una realidad mortal y finita.  

Esta característica, se ve claramente en la relevancia de los retratos al óleo como 

método de conservación en el tiempo, de una figura humana. Cada retrato tenía como 

tarea, dejar un imperecedero registro la presencia de una persona, casi como si se tratara 

de una captura in aeternum del alma del retratado. Pero, dicho mandato, estaba a la 

merced de la mirada del pintor, así como también, de su destreza técnica. El retrato 

                                                             

52  Ticio Escobar, (Asunción, Paraguay. 1947) Curador, profesor, crítico de arte y promotor cultural 
paraguayo. Designado secretario de cultura para el periodo 2008-2013. Director del Centro de Artes 
Visuales/Museo del Barro. 
53  Ticio Escobar (2015) “Imagen e intemperie” Editorial Capital Intelectual, Buenos Aires, 
Argentina. 
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pictórico “desempeñaba el papel de un testimonio documental de la autenticidad del 

hombre y de su representación imaginal”
54

.  

En el acto de “encomendar”, encontramos el verdadero significado de los retratos. Este 

término, radica en una decisión, que implica poner en manos de otro. Allí donde alguien 

ha determinado encomendarse a la mirada de un pintor, ha entregado todas las garantías 

de veracidad de su registro post mortem. Es así como cada retrato no es más que una 

interpretación, que nace a partir de la mirada que deposita el artista sobre la persona a 

retratar. Por ende, dicha captura actúa como un sudario fraudulento del cuerpo próximo 

a perecer. Con la presencia del retrato, no tenemos garantías de la real existencia de ese 

sujeto. Así como tampoco podemos aseverar el peso de la fiabilidad del registro, en pos 

de un hecho de la realidad pasada.  

En un principio, los retratos eran una posesión exclusiva de los estratos sociales de 

mayor adquisición económica y mayor jerarquía institucional. La potestad del registro 

era controlada por el poder. Ya sea en manos del clero, de los reinados o de los sectores 

más adinerados, el registro estaba teñido por el privilegio. Para acceder la posibilidad de 

registrarse para la posteridad, había que pertenecer.  

El exquisito pintor sevillano, Diego Velázquez, fue uno de los pintores de corte más 

renombrados y de mayor prestigio. En sus cuadros, ha logrado retratar la intimidad de la 

familia real de España con la frialdad necesaria para convertir, a las figuras cortesanas, 

en personas de carne y hueso; despojándolas así de la pomposidad y la grandilocuencia 

con la que eran retratados habitualmente. Velázquez capturaba con la misma pasión, las 

figuras de bufones y enanos; al igual que la figura del rey Felipe IV o la del Papa 

Inocencio X. Esta característica en su producción, nos permite pensar a Velázquez como 

un artista del registro, que con la fuerza de sus trazos, capturaba la esencia de lo que lo 

rodeaba. Ya sea, en el tratamiento espacial y lumínico de sus bodegones o en la 

profundidad de la mirada de los múltiples retratos que realizó, Velázquez no dejaba 

nunca de buscar que sus pinturas tuvieran peso y preponderancia. En cada trazo dejaba 

evidencia de esa realidad y de la interpretación de su mirada. 

                                                             

54  Luibov Kiseliova y Tatiana kuzóvkina. (1997) “El retrato” -  Revista Vyshgorov, Tallin. N° 1 y 2.   
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En el año 1659, se le encarga a Velázquez el retrato del Príncipe Felipe Próspero, hijo 

del rey Felipe IV y Mariana de Austria. La desdichada historia de la familia y del propio 

niño, fueron registrados por el artista sevillano, en lo que sería uno de los más 

interesantes retratos que pintó en su carrera.  

Felipe Próspero, que tenía dos años de edad al momento de ser retratado, murió el 1 de 

noviembre de 1661, a los cuatro años de edad, siguiendo con la suerte de sus otros tres 

hermanos varones, que también fallecieron a muy corta edad, signados todos por 

diversas enfermedades, relacionadas con características hereditarias. El rey Felipe IV, si 

bien tuvo catorce hijos legítimos, diez mujeres y cuatro varones; fue perdiendo la 

posibilidad de tener  descendencia, al mismo tiempo que iba perdiendo a sus hijos 

varones. Según las palabras de la Dra. Natalia Horcajo Palomero, “en una monarquía 

hereditaria, es fundamental el papel del heredero, de ahí el temor que tuvieron que pasar 

los Austrias al ver morir uno tras otro a sus hijos, y con ellos desaparecer toda esperanza 

de sucesión, hecho que finalmente daría fin a su Dinastía, cuando Carlos II murió sin 

descendientes y los Borbones accedieron al trono de España”
55

. 

Fue Velázquez quién mostró mejor esta tragedia de la familia real, concentrándola en un 

solo retrato y una sola escena. En la mirada ingenua de ese niño, no se refleja su destino, 

sino que es la propia escena que envuelve su figura, la que nos evidencia la 

imposibilidad de sortear su nefasto desenlace. Analizando la pintura, podemos ver como 

Velázquez decidió pintar al niño en su blanquecina figura, rodeada por una oscuridad 

profunda e insoslayable. El niño, ataviado con diversos amuletos y talismanes, era ya en 

ese momento, la esperanza perdida de la descendencia de Felipe IV. El pintor 

inmortalizó en su cuadro, el pánico y el desconsuelo de la familia por la segura muerte 

del niño y por la muerte de su legado. En una sola representación podemos ver toda la 

desdicha que persiguió a la familia real hasta consumirla por completo.  

Las pinturas de Diego Velázquez ofician como prueba, no solo de la presencia de los 

distintos miembros de la corte, sino también de los distintos actores de una época. Su 

                                                             

55 
 Natalia Horcajo Palomero (1999) “Amuletos y talismanes en el retrato del Príncipe Felipe 

Próspero de Velázquez” - Archivo español de arte, Tomo 72, Nº 288. 
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tratamiento pictórico y la sensibilidad de su mirada, permiten hoy, tener una clara idea 

de la vida en España, durante el llamado Siglo de Oro, con todo lo que eso implica.  

 

“El príncipe Felipe Próspero”-  (1659) –Diego Velázquez. 

El registro en el arte fue también una herramienta de comunicación. Las técnicas de 

reproducción múltiple como el grabado, permitía realizar numerosas copias de una 

misma imagen. Al lograr esta multiplicación de imágenes, el acceso a ellas se volvía 

mas amplio y por ende, más popular. Son muchos los artistas que utilizaron el grabado 

como una técnica de difusión. Uno de los ejemplos más significativos es el de Francisco 

Goya. Su extensa y genial producción artística recorre diferentes estilos y técnicas, que 

resulta imposible abordar en profundidad en pocas líneas. Podríamos intentar resumir el 

peso de su producción diciendo que, desde el arribo de sus obras se ha modificado para 

siempre la mirada del hecho artístico, incluso, en el desarrollo del arte contemporáneo. 

Pero me resulta particularmente interesante hacer foco sobre su serie de grabados 

denominada “Los Desastres de la Guerra, colección de 80 láminas inventadas y 

grabadas al agua fuerte”, allí, el concepto de registro, se evidencia como el acto mismo 

de capturar y perpetuar acontecimientos. Esta serie de estampas fue realizada por el 

artista entre 1810 y 1815. En ellas, registra con su particular mirada, estremecedoras 

escenas del enfrentamiento entre el régimen de la corona española, sumida en plena 

inquisición y la avanzada napoleónica, con su poder y ambición. Este enfrentamiento, 

marca el fin de la alianza entre estos países, dejando un incalculable cantidad de 

muertos, de ambos lados, en las calles de España. Goya, que hace uno años había 

quedado completamente sordo, se convirtió en testigo ocular de la masacre. Veía la 
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locura que corría por las calles, las torturas, los abusos, los desmembramientos de 

cadáveres en las plazas públicas. Sentía el olor de la muerte en cada esquina. Veía los 

fogonazos de los fusiles franceses y la contraofensiva del pueblo español, defendiéndose 

con lo que tenía. Solo podía ver las expresiones y los gritos de horror, enmudecidos por 

su sordera. La muerte había cobrado la forma de un cañón mudo. 

En palabras del escritor José Enrique García Melero
56

 "El pintor actúa en la serie como 

testigo, que denuncia reflexivamente los estragos, las atrocidades de la guerra a la que 

se parecía estar predestinado. Es posible que no tomase partido claro ni por el 

patriotismo español, ni por el imperialismo napoleónico. Simplemente denuncia 

mostrando su sinrazón y crueldad”
57

. En sus estampas, Goya no intenta de ninguna 

manera idealizar a los héroes, sino dar cuenta de la bestialidad y la crueldad humana en 

el marco de la guerra. Según el análisis de Juana María Balsalobre García, Goya utiliza 

“los necesarios detalles iconográficos para presentar a los soldados franceses, a los 

guerrilleros españoles y a la gente del pueblo, e igualmente para expresar la dura 

realidad de las víctimas de la guerra”
58

. 

Goya nos acerca sus estampas, como si éstas fueran el registro de un cronista. Actuando 

como un corresponsal de guerra que es interpelado por su contexto y que decide 

interpretar los hechos que lo rodean, contándolos lo más crudamente posible. A través 

de su mirada, podemos acercarnos a comprender la crueldad y la calamidad sufrida por 

el pueblo español, atrapado en este conflicto político/religioso generado entre la 

monarquía española y el ejército revolucionario francés. La intención de Goya era, 

justamente, dar cuenta de la crueldad de los acontecimientos, por ende, decide hacer 

primeramente una serie de dibujo (utilizando como técnica la sanguina) que luego, 

serían pasados a placas de cobre para su posterior reproducción. El hecho de que haya 

                                                             

56 
 García Melero, José Enrique. Licenciado y doctor en Historia por la Universidad Complutense 

de Madrid, ha desempeñado la enseñanza de Historia del Arte desde 1977 en la licenciatura de 
Geografía e Historia en la UNED y en la asignatura de Historia del Arte Español Moderno y 
Contemporáneo. 
57  García Melero, José Enrique (1998) “Arte Español de la Ilustración y del siglo xix. En torno a la 
imagen del pasado. Madrid, ediciones Encuentro. 
58  Juana María Balsalobre García (2002) “Una mirada a Goya: Los desastres de la guerra” Espacio, 
Tiempo y Forma, Serie V, Ed. Contemporánea.  España. 
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decidido convertir sus dibujos al grabado nos permite identificar que la idea de Goya era 

la de mostrar numerosas reproducciones de cada dibujo, como si fueran críticos 

panfletos. La realidad pudo más que el deseo de Goya, y su idea debió ser abandonada 

por el peligro que acarreaba la reproducción de estas estampas, Si bien, se conocen 

algunas pruebas que hizo el mismo Goya hacia 1815, el pintor no pudo ver editada esta 

serie en vida. Finalmente, fueron impresas y terminaron siendo de conocimiento 

público, convirtiéndose en el registro más crudo de dicha masacre. 

La serie de 82 estampas comienza con una imagen introductoria, titulada “Tristes 

presentimientos de lo que ha de acontecer”, que oficia como disparador inicial 

marcando la postura del artista. Luego, de la imagen dos a la cuarenta y siete, las 

estampas muestran de forma muy expresiva, los horrores de la guerra. El siguiente 

grupo, de la cuarenta y ocho a la sesenta y cuatro expresan en escenas el hambre, 

desolación y abandono causado por la guerra. De la sesenta y cinco a la ochenta, las 

estampas corresponden a los llamados caprichos enfáticos, donde Goya incorpora toda 

una imaginería antropozoomorfa en donde representa diferentes personajes, mezclados 

con murciélagos, burros y otros animales, como también ocurre en la serie de estampas 

denominada “Los caprichos”, realizada entre los años 1797 y 1798 y que hacen 

referencia a la sociedad española sumergida en el régimen de la inquisición.  Cierra la 

serie con dos estampas que no se editaron en la primera publicación y que presentan con 

cierta ambigüedad un desenlace triste o esperanzador, según quien lo mire. Este 

recorrido no es azaroso, sino que es parte del modo en que Goya quiere que abordemos 

su trabajo. La violencia que se expresa en la primera serie de registros es tan cruda que 

es imposible no ser interpelado. En la segunda parte, las estampas nos llevan a ver el 

resultado de la masacre y por último, Goya deja librado a la mirada del espectador el 

devenir de la sociedad española.  

Si tomamos como ejemplo la estampa N° 18, denominada “Enterrar y callar”, vemos 

como Goya nos ubica como observadores pasivos de una escena de muerte, en donde 

los cadáveres de apilan en plena calle como un cúmulo inidentificable. Entre los 

muertos, dos personas intentan comprende la atrocidad que los rodea, mientras se tapan 

sus bocas y narices por culpa de la putrefacción en el aire. En esta cruda imagen, El 
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título de la estampa es muy significativo, ya que se basa en el refrán español “Comer y 

callar”, utilizado para dar a entender que al que se encuentra bajo el yugo de otro, le 

conviene obedecer y no replicar. En este caso Goya cambia el verbo comer por enterrar, 

pero el significado del título es muy similar. El autor nos habla del agobio de la 

imposibilidad: ya no es posible hacer nada, ni lamentarse, ni protestar, solo enterrar a 

los muertos. En estas estampas, Goya se convierte en el cronista de la desolación de la 

muerte.            

 

“Los desastres de la Guerra”. Estampa N° 18-  (1810-1815) – Francisco de Goya. 

El cambio más trascendental que sufrió el registro a lo largo de toda la historia es el 

advenimiento de la fotografía. Fue tan radical el quiebre que produjo en la mirada de la 

gente, que modificó la forma de ver el mundo y sobre todo, la forma de tomar registro 

de él. Pero el camino que se debió recorrer hasta poder obtener un registro perdurable en 

el tiempo, fue muy extenso y lleno de sucesivos descubrimientos técnicos, en donde, las 

múltiples experimentaciones permitieron dar con el registro fotográfico, para poder así, 

cambiar el mundo radicalmente. 

Una de las primeras aproximaciones a la idea de registro visual fue la cámara oscura, 

que comenzó a desarrollarse muchos siglos atrás, y en diferentes sitios, por parte de 

culturas muy diferentes, como por ejemplo en China, mediante el estudio de sus 

filósofos en el transcurso del siglo V a.C; o cómo podemos encontrar, en ciertas 

referencias en textos de Aristóteles; o con más profundidad en los estudios de Alhazen, 

un científico árabe, que comenzó a pensar en la importancia de aplicar este objeto en 

relación con la formación de la imagen óptica, ya a fines del siglo X.  
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Ya en el Renacimiento, Leonardo Da Vinci incorporó la cámara oscura
59

 como parte de 

sus estudios acerca del funcionamiento de la visión, el comportamiento de la luz y las 

leyes de la perspectiva geométrica. A partir de sus investigaciones y experimentaciones, 

se comienza a divisar la posibilidad de utilizar este elemento como un medio de registro 

de la realidad, aunque esto llevaría muchos años. Leonardo fue el primero en aplicar 

esta nueva tecnología con fines de representación, usando la cámara oscura como una 

herramienta auxiliar para dibujar lo que en ella se proyectaba. A partir de la captura de 

la luz del exterior, que se filtraba por un pequeño orificio en una pared, se lograba una 

proyección en el interior de una habitación (cámara). El resultado era una imagen 

invertida de la realidad, sobre la cual se trazaban los bosquejos estructurales para futuras 

pinturas o dibujos. El artista, dentro de la habitación, debía esforzarse por esbozar sobre 

una superficie en donde la imagen del exterior de veía  invertida. Igualmente, las 

ventajas que implicaba el uso de este equipamiento, permitía a los artistas lograr 

registros mucho más exactos de la realidad, delegando en la cámara la estructura 

compositiva de la imagen, así como también, la escala de lo representado. 

Rápidamente, otros artistas, como el alemán Durero, comenzaron a aplicar este sistema 

de representación en sus obras. Esto trajo aparejado, no solo un cambio técnico en la 

producción, sino también numerosas modificaciones en la concepción de una nueva 

imagen.  

A comienzos del 1600, los avances tecnológicos impulsaron mejoras sustanciales en la 

cámara oscura: Primeramente, se aplicaron nuevos lentes para enfocar la imagen 

proyectada dentro de la cámara y se fue modificando el tamaño de la cámara hasta 

hacerlas portátil. Estas modificaciones, potenciaron sus posibilidades y expandieron su 

uso. 

El principal inconveniente en la cámara oscura era la traducción de la imagen real a la 

imagen pictórica o al dibujo. Por más eficaz que fuera la mano que realizaba dicha 

                                                             

59 
 Cámara oscura: RAE - 2. f. Ópt. Artificio óptico que consiste en una caja cerrada y opaca con 

una abertura por donde entra la luz, la cual reproduce dentro de la caja una imagen invertida de los 
objetos situados frente al orificio. 
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traducción, no dejaba de ser una representación condicionada por los factores técnicos 

de la cámara oscura y por la destreza del artista. 

La obsesión por obtener un registro de la realidad con un mayor grado de exactitud, 

devino en numerosas experimentaciones. En el afán por perpetuarse en el tiempo, el 

hombre retomó las antiguas investigaciones iniciadas la alquimia y en ella, encontraría 

la llave de los futuros registros fotográficos: La transmutación, que luego derivó en los 

procesos de emulsión.  

La fotografía se basa en una concepción dual, de carácter científico. Por un lado, el 

estudio de la física, concerniente a la luz y la óptica; y por otro lado, las 

experimentaciones químicas, relativa a las emulsiones y al procesado de las mismas. En 

la amalgama de estos dos estudios, se aloja la posibilidad de acceder a un sistema de 

registro, en donde la imagen se comporta como un fragmento de lo perceptible. Con el 

tiempo, este sistema sería utilizado con mayor grado de libertad y experimentación, 

convirtiendo a la fotografía en mucho más que un mero registro visual.  

Las experimentaciones alquímicas basadas en los cambios de las propiedades materiales 

al entrar en contacto con la luz, se remontan a la edad media. Específicamente, 

observaban los efectos producidos por la luz sobre la plata, en lo que los alquimistas 

llamaban luna córnea. Estos análisis del comportamiento de los metales, en especial con 

la plata, darían comienzo a las primeras emulsiones que lograba evidenciar a simple 

vista un cambio químico. Esto sería fundamental para las investigaciones futuras sobre 

la pregnancia de la luz en los soportes fotosensibles.   

La búsqueda alquímica ha estado siempre ligada a la búsqueda de lo mágico, de lo 

inexplicable, incluso de lo que a priori resultaba imposible. La transmutación de los 

metales, proceso alquímico por excelencia, pretendía convertir un simple pedazo de 

plomo en oro puro, pero no por medios sobrenaturales, sino mediante procesos 

científicos como la destilación o la coagulación, buscando así aislar el espíritu de la 

materia, lo que los alquimistas denominaban absemir
60

. Estas indagaciones, no eran otra 

                                                             

60  Absemir. Alq. Piedra filosofal. Sustancia alquímica legendaria, supuestamente capaz de 
convertir metales como el plomo en oro. 
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cosa que la búsqueda del espíritu primigenio de Dios, que, según sus creencias, daba 

origen a todo lo conocido.  

Con el tiempo, la alquimia fue mutando en la química, volviéndose una ciencia dura, 

que intenta explicar empíricamente la concepción del mundo.   

Mediante el estudio de la óptica, en cuanto análisis del comportamiento de lo visual, se 

ha buscado comprender el funcionamiento de nuestro sistema óptico y la injerencia de 

la luz en nuestro modo de percibir el mundo. Estos estudios, también formaron parte 

fundamental al momento de concebir un equipo (sistema técnico) capaz de capturar un 

registro fotográfico.  

Desde un comienzo, el hombre supo que ver implicaba luz, pero también conllevaba 

poseer un sistema óptico que decodificara esa luz. Desde las construcciones de cámaras 

oscuras, hasta el desarrollo de los primeros telescopios y microscopios (ya en el año 

1600) el deseo por emular el funcionamiento del ojo humano ha sido el motor de 

numerosas investigaciones técnicas, previas a la primera cámara fotográfica.   

Los estudios sobre el comportamiento de la luz y su injerencia en lo que podemos o no 

percibir con nuestros ojos, también fue fundamental a la hora de concebir un objeto 

técnico que interpretara la luz, del mismo modo que lo hacemos como nuestro sistema 

ocular. Si bien, durante toda la historia, el hombre trató de conocer los secretos de la 

óptica y el comportamiento de nuestros ojos ante la luz, fue gracias a los 

descubrimientos científicos de Isaac Newton sobre la conformación de la luz, que se 

logró tener una primera aproximación a los componentes de la luz. Newton interpretó 

que los colores en los que se descomponía la luz blanca al atravesar un prisma (espectro 

de la luz blanca), podían ser analizados como partículas de diferente masa para cada 

color. Luego, gracias al impacto de teorías más avanzadas relacionadas a una 

conformación ondulatoria de la luz, se pudo establecer que cada color posee una 

longitud de onda diferente, lo cual nos permite entender que, lo que nosotros “vemos” 

como un color determinado, lo es sólo en determinadas condiciones de luminosidad.  

La luz blanca está compuesta por toda una serie de longitudes de onda específicas, que 

componen los colores dentro del rango de lo que se conoce como espectro visible (los 
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colores que podemos ver a simple vista, a través de nuestro sistema ocular) Es así, 

como, por ejemplo, un objeto blanco, refleja todas las longitudes de onda de la luz que 

cae sobre él, así que parecerá blanco bajo todo el espectro de luz; rojo bajo la luz roja o 

azul bajo la luz azul. Pero, un material que refleje solo las longitudes de onda rojas, 

permanecerá visiblemente rojo frente a la luz roja, así como también bajo la luz blanca; 

pero si se lo ilumina con una luz de otro color, que presente otra longitud de onda 

diferente, por ejemplo, bajo una luz azul, el color que vemos reflejado en ese objeto 

cambiara ante nuestros ojos. Una fruta, por ejemplo, una naranja, podremos verla 

realmente naranja si y sólo si, la luz que infiere sobre ella está compuesta por las 

longitudes de onda correspondientes al espectro naranja o bajo la luz blanca pura. Pero 

si ubicamos la misma naranja bajo una luz, por ejemplo de color rojo, veremos una 

naranja de aspecto rojizo. Lo que nos lleva a pensar que el color es en definitiva, algo 

que está siempre condicionado por su entorno y no está determinado exclusivamente por 

la composición matérica de los objetos. Lo que se refleja o se absorbe en cada objeto 

depende de la naturaleza de la sustancia y las longitudes de onda que infieren sobre ella. 

Conocer dicha composición del color, ha permitido abordar la problemática del registro 

como la oportunidad de establecer, a partir de una imagen bidimensional, el accionar de 

la luz en el espacio y su injerencia en lo que percibimos y lo que no. 

Joseph Nicéphore Niépce
61

, en 1826, consiguió finalmente la primera fotografía 

perdurable de la historia, lo que hasta el momento nadie había logrado. Ésta primera 

fotografía, denominada “vista de la ventana en Le Gras”, no solo es el primer registro 

mecanizado que el mundo divisó, sino que también marcó el inicio de una nueva era, 

donde comenzarían a  gestarse dos de los aspectos más disruptivos para las artes 

visuales: La inmediatez y el acto de fotografiar. 

El concepto de inmediatez, hace referencia a una proximidad en el tiempo o en el 

espacio. El hecho de que la fotografía trajera aparejado un cambio en la velocidad de 

captura de la realidad, afectó por completo la necesidad y el sentido del registro. En esa 

inmediatez fotográfica, están inscriptos el deseo y el apetito por una representación 

                                                             

61  Joseph Nicéphore Niépce (1765 - 1833) Terrateniente francés, químico, litógrafo y científico 
aficionado. 
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urgente. Una representación que no tiene tiempo para perder. Esto modificó tan 

profundamente los parámetros de todo tipo de representación, que decretó un antes y un 

después en la historia visual del mundo.  

La implementación de la fotografía como registro instantáneo se fue desarrollando 

paulatinamente hasta diseminarse por todas las regiones del mundo, desatando una 

revolución de carácter visual que afectó a todos los campos: la cultura, la política, la 

ciencia, la religión y por supuesto, el arte. Indudablemente, estos cambios técnicos que 

permitían una captura de la realidad casi inmediata, infirieron en cómo se tomaba 

registro de vida cotidiana. Esta inmediatez trajo consigo la capacidad de inventariar los 

acontecimientos. En palabras de Susan Sontag, “fotografiar es apropiarse de lo 

fotografiado”
62

, lo que implica para la autora “almacenar el mundo”
63

. 

En el desarrollo de las producciones artísticas, la posibilidad de contar con un registro 

de carácter inmediato, y con un gran nivel de veracidad óptica, modificó el concepto 

mismo de imagen. El mundo no pudo evitar preguntarse si el advenimiento de este 

nuevo modo de representar, terminaría reemplazando al acto pictórico, o incluso, si la 

fotografía terminaría desplazando todo tipo de representación de factura manual, 

marcando el fin de la destreza y el comienzo de la reproducción técnica, y en 

consecuencia, determinando el inicio de la delegación absoluta de las facultades de 

representación. El paso del tiempo nos mostró que la representación manual no murió, 

sino que muto debido a la fotografía. La pintura, por ejemplo, fue construyendo nuevas 

formas y técnicas mixtas. La fotografía trajo cambios más profundos que un mero 

reemplazo técnico: acarreó consigo todo un nuevo lenguaje. 

Walter Benjamin, hace referencia a este cambio de lenguaje con una analogía particular, 

en donde establece que, el pintor actúa como un mago y el operador de la cámara, oficia 

como un cirujano. Benjamin afirma que “El mago, mantiene la distancia natural entre él 

mismo y el paciente o, con más exactitud, la reduce un poco gracias al toque de su mano 

y la incrementa mucho gracias a su autoridad. El cirujano procede a la inversa: reduce 

                                                             

62 Susan Sontag (1973) “Sobre la fotografía” Editorial Alfaguara, España. 2006.  
63  Idem 62 
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mucho la distancia con el paciente –al penetrar en su interior- y la incrementa un poco 

en virtud del cuidado con que su mano se mueve entre los órganos”
64

. En definitiva, el 

operador de la cámara infiere en la realidad de un modo operativo, donde realiza un 

corte fugaz, mediante su dispositivo técnico. Esto le permite introducirse en la realidad 

en busca de su captura.  

El resultado fotográfico dista de ser un registro frío, calculador y objetivo. Por más que, 

terminológicamente, liguemos el concepto de objetivo al lente o sistema de lentes de los 

instrumentos ópticos, colocados en la parte que se dirige hacia el objeto con la 

fotografía. 

El acto mismo de fotografiar implica una desvinculación de la imparcialidad. Siempre 

que el operador dispare su cámara, estará al mismo tiempo, decidiendo que mostrar y 

que velar. Este es el otro gran cambio que la fotografía imprimió a las artes visuales: Su 

necesidad de implicancia.  

Ya sea en el momento del registro, como en el procedimiento de revelado fotográfico; el 

operador toma drásticas decisiones sobre lo capturado. Opta por un encuadre específico, 

delimitando indefectiblemente la mirada del espectador, dejando fuera de la toma la 

mayor parte del espacio que lo rodea; decide también, el tiempo de exposición y la 

apertura del diafragma, mediante los cuales restringe la pregnancia de la luz en su 

suporte sensible. Finalmente, en el revelado, dispone de ciertos procedimientos 

químicos para alterar el resultado final.  

Incluso en el acto fotográfico más despojado, como puede ser una fotografía de archivo 

o un retrato para un registro de identidad, resulta imposible no injerir en la imagen. 

Toda fotografía tiene impregnada la mirada del operador. Todas las alternativas técnicas 

que éste incorpore u omita al momento de la captura, definirán la imagen final. Al igual 

que ocurre con todas las decisiones estéticas que el operador tome. 

                                                             

64  Walter Benjamin (1936) “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” Editorial 
Ítaca. México 2003.  
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La obra del artista francés, Christian Boltanski, nos permite observar la importancia del 

accionar del operador fotográfico. Cada fotografía es un registro cargado de 

intencionalidad. Incluso al ver una fotografía anónima, no podemos dejar de ver la 

acción de fotógrafo. 

Boltanski nace en Paris, en 1944, año en que los aliados logran ingresar y liberar la 

capital francesa de la invasión nazi. Este acontecimiento supeditó la vida y la 

producción del artista. Su obra estará signada por la necesidad de mantener activo el 

ejercicio de la memoria, utilizando la fotografía como objeto de evocación del tiempo y 

de la identidad. Boltanski opta por trabajar con fotografías halladas en diferentes 

ámbitos (viejos álbumes, periódicos, revistas, registros documentales, etc.). Con estas 

fotos, correspondientes a diversas épocas y lugares; el artista compone instalaciones en 

donde las fotos dejan de ser solo una serie de capturas de la realidad, para pasar a ser el 

registro de la existencia de una persona. El espectador pierde así toda referencia sobre la 

identidad del operador, concentrándose exclusivamente, en la presencia de retratado, de 

quien tampoco conoce su identidad. A pesar de que el espectador se enfrenta a una serie 

de fotografías completamente desconocidas y sin ninguna referencia contextual ni 

temporal, no puede obviar toda la carga estética que tiene impresa la captura, desde el 

momento que fue ejecutada.   

Sin analizamos la obra de Boltanski llamada Menschlich (humano), que consta de una 

serie de 1200 fotografías, vemos que todas ellas solo son rostros; caras de personas 

provenientes de lugares y contextos diferentes: Fotografías de soldados alemanes; 

criminales españoles; alumnos judíos en las escuelas en años de preguerra; retratos de 

obituarios, etc. Al ser fotografías antiguas, se trata en definitiva, de retratos de personas 

fallecidas; pero al ser individuos de ambientes muy diferentes, representan una muerte 

universal. Boltanski plantea con esta pieza que “hay una cierta simetría: no sabemos 

nada más de estas personas, toda esta gente está muerta y ya no sabemos nada acerca de 

ellos. Lo único que podemos decir es que fueron humanos”
65 

                                                             

65  Christian Boltanski (2002) Documental: CONTACTOS Los mejores fotógrafos del mundo revelan 
los secretos de su profesión. Dir. Alain Fleischer. Producidos por Arte y el Centro Nacional de la 
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La fotografía refundó el sentido de la mirada. Así como inauguró su propio modo de 

representar la realidad, logró también implementar un nuevo lenguaje expresivo, que le 

dio a los artistas nuevas herramientas para manifestarse.  

Vilém Flusser, escritor checo nacido en 1920, que profundizó en el paradigma 

comunicacional, específicamente, en cuanto al desarrollo de la fotografía, plantea que 

“no es posible un acto de fotografiar ingenuo. Una fotografía es una imagen de 

conceptos”
66

. Esta idea nos permite pensar que la fotografía siempre va más allá de toda 

técnica, rompiendo los límites de la cámara para dar con esa imagen. Necesariamente, el 

acto de fotografiar es independiente del comportamiento técnico del instrumento. 

Igualmente, como todo desarrollo técnico, la fotografía no iba a quedar impoluta ante la 

evolución y los sucesivos avances tecnológicos. El advenimiento de un mundo 

inmaterial, modificaría el concepto de fotografía, fragmentándola entre fotografía 

analógica y fotografía digital.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                   

Fotografía francesa. Disponible en: https://lalulula.tv/documental-2/contacts/contacts-%C2%B7-
boltanski 
66  Vilém Flusser  (1990) “Hacia una filosofía de la fotografía” Editorial Trillas. México. 1990.  
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Segundo Capítulo: El apetito del registro fotográfico 

Segunda parte: “La inmaterialidad en el arte” 

 

 

“Lo mejor de nuestra piel, es que no nos deja huir”67 

Carlos Solari. 

 

 

Antes de poder indagar sobre la importancia de la fotografía digital en la actualidad y 

particularmente en el mundo del arte, debemos indefectiblemente establecer ciertos 

criterios sobre lo que llamamos digital. El inicio de todos los procesos de digitalización 

que  se encuentran activos hoy en día, provienen de un concepto simple, pero que en su 

momento fue disruptivo: El bit. 

En palabras de Nicholas Negroponte “un bit no tiene color, tamaño ni peso y viaja a la 

velocidad de la luz. Es el elemento más pequeño en el ADN de la información. Es un 

estado de ser: activo o inactivo, verdadero o falso, arriba o abajo, dentro o fuera, negro o 

blanco”
68

. Ese bit, ese 1 o ese 0, es lo que da origen a la codificación binaria por 

excelencia, que da forma y contiene a todo lo digital. Ese código binario es el inicio 

para lograr cifrar todos nuestros lenguajes: los cálculos matemáticos, los textos, las 

imágenes, los sonidos, los archivos audiovisuales, etc. Dicha traducción implícita en los 

lenguajes de programación, implica un cambio en la materialidad de los elementos. En 

cada proceso de digitalización, entra en juego una “transmutación”, que traduce el 

estado material a un estado digital, y transita de forma inmaterial por los soportes 

hardware.    

                                                             

67 
  Carlos “Indio” Solari. Fragmento de la canción “Espejismo”. Del disco “Lobo suelto Cordero 

Atado” Patricio rey y sus Redonditos de Ricota. 1993.  
68  Nicholas Negroponte (1995) “Ser Digital” Ediciones B, S.A. Barcelona (España) 
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En un inicio, esa codificación estaba destinada a los mensajes, la ciencia y a los textos 

en general; pero pronto, se digitalizaron diversos lenguajes que fueron modificando los 

patrones de traducción, llegando a configuraciones diferentes para cada caso. Por 

ejemplo, con la imagen bidimensional, se debió crear un patrón específico de 

codificación: lo que hoy conocemos como pixel. Los pixeles son la mínima unidad de 

información de una imagen digital.  

Paralelamente con el proceso de digitalización, se dio inicio a la facultad técnica de la 

hiper-comunicación. Si bien, el comienzo de internet se dio en el contexto de la guerra 

fría, en los años 60, con el fin de mantener una comunicación privada dentro del 

gobierno estadounidense; con el paso del tiempo, comenzó a idearse una red de 

características globales, que de a poco fue configurando y conectando gran parte del 

mundo a través de miles de ordenadores. Esto abrió las puertas a un mundo 

interconectado, en donde internet determinaría el cambio paradigmático más 

significativo del siglo XX.  

El nuevo soporte digital, brindó posibilidades antes impensadas, pero trajo aparejada 

una nueva concepción de lo visual. La imagen se volvió números, y en esa traducción, 

adquirió la capacidad de subsistir en el tiempo. Imágenes “inmortales”, viajando en 

redes infinitas; se distribuyen de inmediato por el mundo digital. En esa transmutación 

hacia la inmaterialidad del pixel, se impregnó a las imágenes el don de lo imperecedero. 

Dicha “inmortalidad” estará ligada al devenir de las culturas, permitiéndole continuar 

con su existencia inmaterial eternamente, mientras los soportes digitales no dejen de 

funcionar o desaparezcan por completo.  

Los códigos que componen la imagen digital no pueden perecer; no caducan ni 

envejecen como sí lo hacen las imágenes impresas o incluso, las representaciones 

analógicas con técnicas tradicionales. En la fotografía, esto se ve claramente: Una foto 

revelada (e incluso su negativo) son presas del paso del tiempo y caen, tarde o temprano 

en manos de la desintegración. En cambio, la imagen digital nunca “muere”. Esto radica 

en el hecho de que no requiere un soporte tangible. Por otro lado, la facultad de 

multiplicación de la imagen digital, favorece esta perpetuidad en el tiempo. Una nueva 

entidad, en donde las imágenes digitales son compartidas por millones de personas, 
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alojando en La Nube el registro mismo del mundo, permite almacenar fotografías sin 

fecha de caducidad, sin soporte fotosensible y sin químicos. Es el fin de la, hasta ahora, 

inevitable muerte material del registro fotográfico. 

Así como cambió la concepción de la imagen, debieron cambiar también los 

dispositivos de captura. Las primeras cámaras fotográficas digitales, utilizaron el mismo 

sistema óptico de las cámaras analógicas, pero modificaron el proceso de captura de la 

luz. Ya no es necesario el papel fotosensible que se activa químicamente al entrar en 

contacto con la luz exterior, ya que éste, es reemplazado por un soporte digital que 

traduce la luz en pixeles de color; generando así, una imagen que puede verse en tiempo 

real, mediante la pantalla del dispositivo. Los tiempos de espera del revelado de la foto 

tradicional son aniquilados por la inmediatez de la visualización en pantalla. Esto 

cambiaría para siempre el modo en el que el usuario haría uso de los dispositivos de 

captura. La cámara digital se fue incorporando a los teléfonos celulares, permitiendo 

que la misma pase a ser un adminículo cotidiano y portable, que nos permite responder 

de forma inmediata a la necesidad de registrar lo acontecido. Esa urgencia por la 

captura, se fue convirtiendo de a poco en una práctica común, que implica tomar 

evidencia de nuestra presencia en un sitio o  acontecimiento determinado. Cualquier 

evento parece carecer de sentido si no se toma registro de él y más aún, si el usuario del 

dispositivo, no se ve también retratado y resguardado en dicha captura. En la acción de 

compartir y hacer público ese registro visual se cierra el círculo en la búsqueda de la 

perpetuidad. Cientos de usuarios dan cuenta de la existencia de un otro, por medio de 

una visualización testigo. Nicolas Bourriaud define esta nueva concepción afirmando 

que “nuestras vidas se desarrollan ante un fondo cambiante de imágenes, en medio de 

flujos de información que envuelven a la vida cotidiana”
69

.   

Por otro lado, los avances técnicos amplían la brecha entre búsqueda estética y resultado 

visual. En palabras de Jacques Ellul, “es la técnica la que engloba y determina las 

formas culturales, la civilización”
70

. Particularmente, en la fotografía, esta característica 

                                                             

69 
 Nicolas Bourriaud (2007) “Postproducción”. Adriana Hidalgo editora. Buenos Aires. Argentina.  

70  Jacques Ellul (1977) “Le système technicien” (El sistema Técnico) Ensayo, publicado en la 
colección "Liberté de l'Esprit" de Raymond Aron. 
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se profundiza debido a la perdida sistemática del control del dispositivo. Cada día se 

producen nuevas pre-configuraciones en las cámaras digitales, que condicionan la foto, 

dando lugar a una captura híbrida. Allí, el usuario tiene cada vez menos 

responsabilidades, con lo cual, también pierde gran parte del control sobre la imagen. 

Esto nos lleva a convivir en la actualidad, con millones de imágenes heterogéneas, que 

se alejan cada vez más del ojo humano y se adhieren al control de un sistema técnico ya 

programado.  

La posibilidad que brindan los nuevos dispositivos digitales, de observar en tiempo real 

si la captura fue satisfactoria o defectuosa, terminó por acelerar los tiempos de disparo, 

entre toma y toma. Como así también, se fue generando un cambio económico rotundo. 

Poco a poco, se va perdiendo la necesidad de traducir la captura digital en un soporte 

analógico. Cada vez son menos las imágenes que se imprimen en el mundo. La mayoría 

de las imágenes son compartidas mediante el soporte digital en la red, manteniéndose 

como entidades inmateriales. Esto generó un océano de fotografías que inunda las 

retinas, haciendo que la información visual sea cada vez mayor. Parecería que el mundo 

no puede detenerse a observar. Estamos viviendo una época en donde las imágenes son 

devoradas y no contempladas. 

Los artistas reman contra la corriente de la inmediatez. Las artes visuales no han podido 

mantenerse alejadas de la vorágine post-moderna, al igual que tampoco lo ha hecho la 

sociedad. Personas ávidas de consumir fotografías a una velocidad inusitada, querrán 

consumir con igual interés cualquier tipo de información visual. 

Estamos viviendo en una cultura que se va estructurando en base a la evolución de los 

procesos tecnológicos. Los sucesivos avances tecnológicos alteran los andamiajes 

sociales e individuales al punto de hacernos dependientes de sus estructuras. Para Erik 

Sadin, “ésta configuración, se ha intensificado en una condición dual que combina 
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organismos humanos y flujos electrónicos”
71

. Resulta imposible pensar que el concepto 

de imagen no se vea alterado por estas innovaciones. 

La rapidez con la que nos acostumbramos a decodificar la información visual, nos ha 

hecho perder parte de nuestra facultad de contemplación. Esto conllevó a una paulatina 

pérdida de sensibilidad ante la imagen. Por ejemplo, el aumento exponencial de la 

cantidad de imágenes que nos abordan, cambió radicalmente el tiempo de lectura que 

disponemos frente a una fotografía. La imagen ya no se sostiene desde su presencia, 

sino desde su posibilidad de ser compartida en un instante. Allí radica su facultad 

inmaterial. 

Mi producción artística es principalmente fotográfica, lo cual requiere que sea 

consciente de mi contexto y del rol que la fotografía cumple en la sociedad actual. Creo 

que como productor visual, debo tomar el compromiso de intentar acercar al espectador 

a reposicionarse en una mirada contemplativa, a partir de la elaboración de imágenes 

que tengan múltiples lecturas, usando la subjetividad como principal herramienta.  

En el momento en que me dispongo a capturar y traducir digitalmente mis 

meterializaciones, me encuentro ante una acción dual: por un lado, preservo parte de esa 

realidad en la transmutación hacia el plano digital, pero también, pongo fin a su entidad 

matérica. 

En mi serie de fotografías denominada “Crónicas de una geografía inexistente”, intento 

buscar el límite entre lo material y lo inmaterial. Primeramente, doy forma a una serie 

de espacios que no dan referencia concreta de su existencia. A partir de un tratamiento 

lumínico y atmosférico específico, altero los comportamientos físicos habituales, 

generando una geografía que se comporta de manera extraña. Esto tiñe de incertidumbre 

la escena. Mediante la captura fotográfica de estos espacios, intento posicionar al 

espectador ante el desconcierto y la inquietud. El hecho de titular las fotografías como 

“crónicas” les otorga  carácter de registro, pero la disposición espacial de los elementos 

que componen dichos lugares,  buscan interpelar al espectador, haciéndolo dudar sobre 

                                                             

71  Eric Sadin (2013) “La humanidad aumentada” Editorial Caja Negra. Buenos Aires, Argentina, 
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la veracidad de lo que está viendo. Para el contexto en el que vivimos, donde todo es 

registrado y todo es compartido al instante, me resulta particularmente atractivo trabajar 

desde la ambigüedad y no desde la definición. 

El proceso que devino en estas fotografías, implicó una introspección profunda, en 

donde los espacios fueron apareciendo casi inconscientemente. Cada uno de estos sitios, 

que parecen formar parte de una misma geografía, fueron conformándose lentamente, 

utilizando diversos materiales, para luego ser expuestos al ojo de la cámara. Al 

momento de fotografiar estos sitios, me propuse hacerlo desde la mirada de un cronista 

solitario, que va tomando registro de un espacio, en donde él es el único testigo. 

Haciendo un análisis posterior de esta serie, puedo ver que a partir de esa 

materialización y el subsiguiente acto fotográfico, me permití crear un espacio 

íntegramente personal, que tuvo origen en un proceso introspectivo. Considero que pude 

acercarme a tomar registro del accionar de mi inconsciente, utilizando a la fotografía 

como un canal de exteriorización, que me permitió evidenciar parte de lo que yacía en 

mi interior.  

 

      

 

 

 

 

Serie: “Crónicas de una geografía inexistente” – Ignacio Bechara  - 2017- Fotografía intervenida 

digitalmente. Medidas variables. 
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Tercer capítulo 

El espacio entre la muerte y nosotros 

 

Primera parte: “Un vacío impropio”. 

  

 

“Algo sucedió el día de su muerte 

Su espíritu se elevó un metro y se hizo a un lado 

Alguien más tomó su lugar, y valientemente lloró 

(Soy una estrella negra, soy una estrella estrella)”
72 

 

Blackstar 

David Bowie 

. 

En este mundo en donde conviven lo analógico y lo digital, en donde coexiste lo 

material y lo inmaterial, el acontecimiento de la muerte resulta ser lo que marca, con 

mayor precisión, la distancia que existe entre lo orgánico y lo “intangible”. Dentro de 

ésta dualidad, el carácter transitorio que envuelve a todos los organismos vivos, delimita 

su campo de acción a su específico tiempo de vida, encontrando en la muerte la 

consumación de su desarrollo. Esto convierte a la muerte en el último escollo por 

sortear para la sociedad contemporánea. Vivimos en una época que se ha acostumbrado 

a la contar con la posibilidad de configurar y controlar diferentes circunstancias de la 

vida. La humanidad ha logrado dominar aspectos que hace un tiempo parecían 
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inmanejables, por ejemplo: la tecnología al servicio de la fecundación, los estudios 

sobre clonación, la generación de órganos artificiales, implantes funcionales de 

diferentes articulaciones, el desarrollo de anticuerpos sintéticos o los avances en el 

conocimiento y modificación de patrones genéticos. Pero, por más que los estudios 

científicos continúen avanzando a una velocidad increíble, no hemos sido capaces de 

evitar el deceso del ser humano, solo logramos aletargar la vida, pagando en muchos 

casos con el costo de la decrepitud.  

Los nuevos parámetros de esperanza de vida han dejado en manos de la vejez el 

desenlace de los hombres. Esta extensión de la vida humana, otorgada por los sucesivos 

avances tecnológicos aplicados en la medicina, ha reconfigurado el tiempo de vida de 

nuestros patrones celulares, entregando alternativas de sobrevida en donde antes solo 

había muerte; pero también, han traído aparejada una prolongación forzada de la vida.  

Los avances científicos lograron dilatar el advenimiento de la muerte en los países con 

más recursos económicos, pero el progreso tecnológico siempre ha sido selectivo, 

dejando de lado a la mayor parte de la población del planeta, por la aplicación de 

políticas económicas muy específicas. Por ejemplo, si analizamos los datos ofrecidos 

por el Banco Mundial, podemos ver el exponencial cambio en la expectativa de vida 

para un adulto promedio en Japón, que en 1960 era entre los 69 y los 77 años, y que 

según los últimos índices subió a  los 84 años de edad. Ahora, si bien estos datos nos 

muestran un cambio considerable en el tiempo de vida en ciertas regiones, podemos 

contrastarlo con la esperanza de vida en países de la África subsahariana, en donde el 

promedio es de 58 años. Allí, el avance tecnológico no es más que una deuda. Para los 

intereses del FMI, el hecho de que la gente tenga una mayor esperanza de vida, trae 

aparejado un enorme problema. En sus informes, dan cuenta que lo que llaman “riesgo 

de longevidad”, conlleva un costo financiero que no están dispuesto a afrontar. Apuntan 

sus estadísticas a que, “si el promedio de vida aumentara para el año 2050 tres años más 

de lo previsto hoy, los costos del envejecimiento —que ya son enormes— aumentarían 
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50%”
73

. La insensibilidad con la que los estadistas formulan sus discursos sobre los 

costos económicos que trae aparejada la longevidad, es de un cinismo tan 

incomprensible que duele, pero no sorprende. 

Independientemente del sector económico al que pertenezcamos, de la cultura en donde 

hayamos nacido, del dinero que tengamos en nuestras cuentas, o del vacío en nuestros 

estómagos, finalmente la muerte vendrá a buscarnos, impasible y eficaz. La muerte 

arrasa irremediablemente con la vida de reyes y esclavos por igual. Asiste cuando le 

place, sin hacer ninguna distinción ni excepción. En definitiva, el tiempo de vida es 

irrelevante, si no contamos con la calidad de vida mínima para que nuestro tiempo sea 

vivido dignamente. La reflexión sobre la muerte debe estar ligada a lo que hacemos con 

el tiempo de vida del que disponemos y como compartimos dicho tiempo con el de los 

demás, esto parece ser tarea pendiente para el mundo que habitamos.  

Algunos de nosotros hemos entrado en contacto con la muerte desde muy chicos. A 

partir de ese momento, la reconocimos como un acontecimiento inconcebiblemente 

irremediable. Es un suceso fáctico del que nadie puede desentenderse.  

El contacto más próximo que tenemos con la muerte, es a partir de la experiencia física 

de los demás. Esto nos convierte en testigos de la muerte, hasta el momento en que 

inexorablemente nos toque experimentarla en nuestro propio cuerpo. La muerte necesita 

del cuerpo para volverse evidente, para hacerse efectiva. Es así, que nuestra corteza 

orgánica, nos contiene y nos acompaña durante todo nuestro proceso de vida, hasta el 

advenimiento del final de nuestros cursos biológicos. 

En el deceso de nuestros más cercanos vínculos, o incluso en el de personas extrañas o 

desconocidas, comenzamos a identificar a la muerte como un proceso indescifrable y 

constante. A pesar de que convivimos diariamente con ella, nos resulta muy difícil 

aceptar que no podemos hacer nada para impedir su aparición fortuita. Sus mecanismos 

                                                             

73  Informe sobre la estabilidad financiera mundial (GFSR) (2012) Preparado por Silvia Iorgova 
(jefa del equipo), Abdullah Al-Hassan, Ken Chikada, Maximilian Fandl, Hanan Morsy, Jukka Pihlman, 
Christian Schmieder, Tiago Severo y Tao Sun. Nota de prensa del capítulo 3: “ACTIVOS SEGUROS: 
¿PIEDRA ANGULAR DEL SISTEMA FINANCIERO?” Abril de 2012. 
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son tan inabarcables como impredecibles. Allí reside su principal propiedad: la 

incertidumbre.  

Lo que nos resulta inconcebible del fallecimiento de una persona cercana, es que 

debemos comenzar a convivir con la idea de un ser sin cuerpo, sin rastro orgánico de 

identificación. La ausencia física de una persona nos deja un vacío impropio, ya que 

reconocemos a nuestros pares, a partir de los límites de su cuerpo. La muerte de la 

materia es también, el fin de una relación entre materias, lo que conlleva una 

irremediable separación.  

Creo que el dolor que sentimos ante una perdida, es resultado de la aseveración de esa 

ausencia. El hecho de que no volveremos a ver a esa persona, es lo que nos duele tan 

profundamente. No tenemos garantías que de que podamos tener un reencuentro con ese 

ser, más allá de nuestras creencias.  

Nada nos puede garantizar la posibilidad de compartir nuevamente el espacio, con una 

persona que ya no está. En este deseo, pretendemos que lo fáctico se vuelva mágico y 

que la aseveración solo sea una posibilidad. 

La certeza más absoluta es ser conscientes de nuestra futura muerte, pero el fin de 

nuestro sistema orgánico, trae consigo el fin de lo conocido. No hay evidencia de lo que 

pueda o no ocurrir luego del instante de nuestra expiración. No hay seguridad alguna de 

que la muerte sea solo el final de la vida, ni tampoco, que sea el acontecimiento 

obligado que dé paso a una supuesta continuación.  

Vamos a morir, indefectiblemente. Y cada persona que conocemos va a morir también, 

así como cada ser viviente que ocupa un lugar en este planeta. Es parte del ciclo natural 

de la vida. Sabemos que la muerte ocurrirá tarde o temprano, pero lo que desconocemos 

es el cuándo y el cómo. En estos dos componentes se encierra dicha inquietud. La 

incertidumbre de no saber con cuanto tiempo de vida contamos, es lo que nos aterra de 

la muerte. La angustia existencial, se establece en el desconocimiento de un devenir que 

exceda el fenecer del cuerpo.  
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Nuestra sociedad occidental, ha utilizado al arte como un medio para convivir con la 

idea de la muerte. Mediante innumerables manifestaciones artísticas, la humanidad ha 

intentado acercarse a la muerte, refugiándose en la seguridad y protección que nos 

proporciona la representación. En cada imagen de la muerte, se ve reflejada la visión de 

una época y sus estrategias estéticas para aproximarse a ella. Las artes visuales y la 

muerte han ido de la mano desde siempre, podríamos decir que la búsqueda de una 

imagen que nos muestre el rostro de la muerte, ofició en su momento como una 

herramienta de control del temor, tanto para infundirlo, como para apaciguarlo 

(dosificarlo). Desde tiempos milenarios, y para muchas culturas diferentes, la 

representación de la muerte se ha relacionado con la necesidad de hacerla visible, de 

corporizarla. Así fue que, mediante la mirada y la mano del artista, la muerte obtuvo su 

propio cuerpo. De este modo, se fue formulando (a partir de la aplicación de ciertos 

cánones específicos) el rostro de la muerte, lo que permitió hacerla presente a lo largo 

de la historia.  

Con el paso del tiempo, se ha ido desarrollando la estandarización de una imagen capaz 

de evocar, de forma simbólica, la figura de la muerte. Muchos artistas, han utilizado este 

recurso para sus obras. Uno de los ejemplos más significativos, podemos encontrarlo en 

el trabajo del artista Gustav Klimt, quien ha hecho uso de esos símbolos para evocar la 

presencia de la muerte, como una entidad próxima, que tiene la tarea de custodiar el 

desarrollo de la vida. Como vemos en su obra “Muerte y vida” de 1916, la calavera 

observa tranquilamente, mientras espera que el tiempo trascurra, para luego “cosechar” 

las almas de los que aún respiran. Klimt, sin caer en un enfoque dramático acerca del 

devenir, se interesa por marcar que la distancia entre la vida y la muerte, es parte de un 

ciclo que concluye con la aparición de esta “parca”. Lo que le interesa a Klimt no es 

encontrar una original forma de representar dicha figura (por eso utiliza un símbolo muy 

reconocible como la calavera), sino quitarle el peso dramático de dicha presencia, para 

dar lugar a una interpretación más amplia de una muerte bella y necesaria. 
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“Los muerte y la vida” (1916) – Gustav Klimt. 

Dentro de los diversos acercamientos de las artes visuales, en relación al tema de la 

muerte, es particularmente interesante la postura de ciertos artistas que trataron el tema 

desde un desarrollo conceptual, alejándose de la representación física de la figura de la 

muerte, pero evocándola, ya sea a partir de lo que nos queda tras su paso, como 

también, a partir de mostrar lo que ocurre durante el tramo final del ciclo de vida de una 

persona.  

Nos resulta imposible anticiparnos a cualquier defunción, sin importar el modo en que 

una persona muera. Como nunca sabremos con exactitud el momento en que una 

persona va a morir, se nos presenta inaccesible conocer nuestro último minuto de vida. 

La ausencia del otro es lo que confirma nuestra futura ausencia. A partir de estos 

conceptos, la artista francesa Sophie Calle, decidió encarar la muerte de su madre, desde 

la posibilidad de vivenciar su último suspiro a partir del registro. Lo interesante de su 

propuesta es que, lo que resultó en un video, en una obra concreta, comenzó como la 

necesidad de presenciar los últimos minutos de la vida de su madre. Con su consenso, 

Calle dispuso una cámara, a un costado de la cama de su madre, y se ocupó de reponer 

el cassette para tomar registro de todo lo que pudiera ocurrir, en el caso de que tuviera 

que ausentarse unos minutos. Con esta acción, la artista buscó rescatar la última 

manifestación en vida de su madre. En sus propias palabras, “… se trataba sólo de que 

yo quería ver el momento de la muerte de mi madre. Pensaba que tal vez en ese 
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momento ella iba a decir algo, una última frase, un último pensamiento quizás. Tenía 

miedo de no poder estar cuando esto ocurriera”
74

. A partir de ese miedo, de esa 

incertidumbre, es que Calle toma la decisión de utilizar la cámara como un sustituto de 

su presencia. Sophie continúa diciendo “… nunca en mi vida me he sentido tan cercana 

de una cámara, realmente era como una extensión de mí. Además sirvió para desplazar 

el centro de mi angustia”
75

. Finalmente, si bien Calle pudo oír las últimas palabras de su 

madre, no logró identificar su último suspiro, ya que, en un algún momento de lapso de 

sus once minutos (sin aparente evidencia de respiración) su madre falleció. El video que 

Sophie Calle terminó presentando en la Bienal de Venecia, solo contiene esos once 

minutos finales de las ocho horas de registro total. La decisión de presentar el video en 

público, fue una suerte de homenaje, que respondía al deseo de su madre de poder 

asistir a Venecia acompañando a su hija. Si dudas, y dejando de lado todos los 

prejuicios sobre la real necesidad de registrar esos minutos finales, o el morbo que 

genera el hecho de contemplarlos, podemos entender que el sentido real de dicha acción 

está completamente ligado a un método inconsciente, que oficiara como aliciente del 

dolor ante una irremediable perdida. En definitiva, de eso se tratan todos los rituales y 

protocolos que la gente realiza al momento de la muerte de un ser querido. Presenciar la 

muerte de alguien, implica compartir hasta el último instante de su pulsión de vida.  

 

“Pas pu saisir la mort (Incapaz de comprender la muerte)” (2007) - Sophie Calle. Videoinstalación.  

Mi experiencia personal con la muerte está ligada profundamente a la figura de mi 

padre, quien falleció inesperadamente el 27 de abril de 2004. A pesar de que su cuerpo 
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Clarín. 24 de mayo de 2008. 
75  idem 
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se fue despidiendo de él lentamente, a medida que su enfermedad renal avanzaba y la 

diálisis hacía estragos en su estado físico, él nunca demostró el peso de la enfermedad 

en sus actos. Simplemente, continuó  hasta que su cuerpo dijo basta. Una mañana, 

camino a diálisis, sufrió un paro cardiorrespiratorio, terminando con su vida en el 

Hospital Argerich.  

Si bien, todos notábamos como él sufría dolencias y reiteradas descomposturas, nunca 

pensamos que su muerte estaba cerca. Ni siquiera pudimos reaccionar ante la noticia. La 

conmoción inesperada de su muerte nos llenó de una tristeza inmanejable, calculo no 

muy distinta de la de cualquiera que sufre una perdida en esas circunstancias. Para mí 

fue devastador. No puedo describir lo doloroso que es escribir estas líneas, trece años 

después.  

Creo que, inconscientemente, he intentado manejar esta profunda pena a través de mi 

producción artística. Allí se aloja el sentido de la hipótesis principal de esta tesis: 

¿Podemos, a partir de nuestras obras, aliviar nuestro dolor? 

El fallecimiento de mi padre me marcó para toda la vida, cambiando todo a mí 

alrededor. Su ausencia se fue convirtiendo de a poco, en una estampa invisible, 

impalpable. Una figura que se manifiesta en la mirada que se desprende de las 

fotografías, en cada recuerdo y particularmente en el olor de la tinta de grabado. 

Recién en 2014, mi inconsciente me permitió, solapadamente, acercarme a mi dolor, y 

realizar la primera obra relacionada con su ausencia. “Naturaleza muerta”, es mi 

primera composición espacial, en donde la fotografía actúa como testigo de mi mirada. 

Un manto se aloja enmarañado sobre el suelo, dando asilo a una serie de frutas que 

esperan su lenta descomposición. Esos frutos, son custodiados por mi presencia. La 

sombra de mi mano se proyecta sobre la pared del fondo, como una forma de escoltar el 

paso del tiempo. Es posible que en ese momento, la necesidad de dejar evidencia de mi 

presencia me llevara a ubicar mi mano delante de la luz. Creo que en esos frutos está 

representada, la necesidad de haber hecho algo, durante el último tiempo de su vida.  
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“Naturaleza muerta” – Ignacio Bechara  - 2014- Fotografía intervenida digitalmente. 

Hoy, tiempo después de haber realizado la obra, puedo analizarla y ver que marcó un 

antes y un después en mi forma de producir. El modo en el que abordo mis obras, desde 

aquella fotografía, implican la presencia de la materia, abordada a través de la 

fotografía. Como si la cámara fuera un velo entre esa materialización espacial y yo. ¿Es 

a partir del uso de la cámara, que mi inconsciente me permite acercarme mi dolor, y así 

poder cercenarlo para analizar sus múltiples partes?    

Esta obra, resultó fundamental en el proceso del duelo. Es el comienzo de una serie de 

obras relacionadas con el dolor de su pérdida y sobre todo con la ausencia de su cuerpo.  
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Tercer capítulo: El espacio entre la muerte y nosotros 

Segunda parte: “Los recuerdos de un ayer desconocido”. 

 

“Revolotean tras de ti tus posibles pasados. 

Unos con ojos iluminados y enloquecidos, 

otros asustados y perdidos.”76 

 

Tus pasados posibles. 

Roger Waters 

 

 

Nuestra facultad de recordar, forma parte de un entramado tan complejo como 

inabarcable. A partir de nuestras experiencias, logramos acumular recuerdos en la 

memoria, por ende, cada hecho o acontecimiento vivido, acarrea un aprendizaje que 

logramos incorporar. Cuando vivenciamos algo, vamos anexando información muy 

diversa a nuestro cerebro, mediante el uso de nuestros sentidos; la aplicación del 

lenguaje y nuestra interpretación de la realidad, se van registrando nuevos y diversos 

conocimientos. Esta serie de aptitudes, estos saberes y las experiencias sensibles que 

capturamos, se van almacenando en lo que conocemos como memoria. Cada hecho 

determinante es registrado, pero el cerebro se encarga de ordenarlos y clasificarlos, así 

como también, se ocupa de descartar las experiencias que estén relacionados a saberes 

previamente incorporados, para “liberar” espacio en nuestra memoria. Así, se va 

configurando un entramado de recuerdos y conocimientos, que nos permite evocar 

viejas vivencias o incorporar nuevas. 

                                                             

76  Roger Waters – Fragmento de la canción ““Your Possible Pasts” (Tus pasados posibles). Dentro 
del disco “The Final Cut” - Pink Floyd. 1983.   
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La memoria es la función cerebral que, gracias a las conexiones sinápticas entre las 

neuronas, nos permite preservar las experiencias pasadas. Cuando las neuronas 

refuerzan la intensidad de conexión entre ellas, inevitablemente, se crean recuerdos. 

Como afirma Fabricio Ballarini, “los recuerdos se guardan en lugares físicos, en 

conexiones sinápticas que alteran o modifican la eficacia de la conexión. Conexiones 

que van a generar nuevos recuerdos y desconexiones que van a generar nuevos 

olvidos”
77

.  

Poseemos la condición de almacenar innumerables recuerdos, de diversa índole, pero es 

a partir de una selección inconsciente de algunos pocos recuerdos, que legitimamos la 

estructura de nuestro pasado. En base a lo que nuestro inconsciente nos permite 

recordar, logramos hilvanar los acontecimientos trascendentales, para trazar nuestro 

propio recorrido evocativo. Creamos así un mapa de nuestras vidas, en donde, los 

recuerdos elocuentes y vívidos, conviven con recuerdos difusos e incompletos. 

Nuestra memoria, al formar parte activa de nuestro cerebro es plástica, por ende, es una 

estructura cambiante, que se condiciona constantemente, ya sea por nuestro entorno, 

como por nuestras propias reinterpretaciones de lo que recordamos. Así, los recuerdos 

se convierten en entidades mutantes, que se van amoldando a estos condicionantes a lo 

largo de nuestra vida. Independientemente de la veracidad o no de estos recuerdos, nos 

basamos en ellos como “ciertos”, formando así un mecanismo de aseveración de los 

hechos. En la evocación de dichos recuerdos, establecemos un diálogo entre el pasado y 

el presente, ya que, en el acto de rememoración, ambos intervienen. Es a partir de la 

cohesión entre recuerdo e interpretación, que podemos a establecer las bases de quien 

somos en realidad.  

En esta propiedad interpretativa, que se implementa durante el proceso de evocación, 

los recuerdos se alteran y dejan de ser recuerdos plenamente fiables. El concepto de 

falsa memoria hace referencia a los recuerdos que difieren parcial o totalmente de la 

realidad que fue experimentada. Estos falsos recuerdos pueden clasificarse en dos 

                                                             

77  Fabricio Ballarini (2015) “REC. Por qué recordamos lo que recordamos y olvidamos lo que 
olvidamos” Editorial Sudamericana, Buenos Aires, Argentina. 
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grandes familias: Las falsas memorias implantadas, son recuerdos creados o 

modificados por la influencia de información externa (como por ejemplo, la 

tergiversación por parte de la intervención de un tercero), Por otro lado, las falsas 

memorias espontáneas son recuerdos alterados por aspectos internos, propios del 

funcionamiento de la memoria. Por ende, cada vez que pensamos en un acontecimiento, 

e intentamos recordarlo lo mejor posible, es muy probable que terminemos 

contaminándolos, gracias a estos factores. Esto no implica descartar el recuerdo por 

falso, sino reconocer que, por más claros que aparezcan en nuestra memoria, estos 

recuerdos son construcciones internas, que simplemente, evocan parte de un 

acontecimiento pasado que necesariamente ha sufrido alteraciones. 

Los recuerdos se muestran en fragmentos dispersos, y no a partir de una temporalidad 

de desarrollo lineal. Para cada uno de los hechos que tenemos almacenados, nuestro 

cerebro busca una forma específica de evocarlos, relacionándolo con el modo en el que 

experimentamos dicho acontecimiento, al momento de adquirirlos. Tal vez, esté 

reflejado en un aroma particular, en el tono de voz de una persona, o simplemente, en 

una secuencia de imágenes (memoria episódica) con la pregnancia necesaria para que 

permanezcan fijadas en nuestra memoria. 

Ante un suceso traumático, se genera una fractura en la memoria. Frente a un 

acontecimiento inesperado, que desarticula y perturba nuestra percepción de la realidad, 

nuestro cerebro también sufre alteraciones al momento de registrar ese momento. Según 

las palabras de Enrique Echeburúa, “las imágenes de un suceso traumático se integran 

de una forma caótica y desestructurada en la memoria emocional, de este modo, pueden 

aparecer pensamientos repetitivos, pesadillas y alteraciones de la memoria, en forma de 

relatos fragmentados y desorganizados, o surgir inesperada e incluso inoportunamente 

los recuerdos parciales con una gran intensidad”
78

. Esto implica que, en muchos casos, 

las personas que sufren algún tipo de trauma o viven una situación de angustia 

determinada, recuerdan lo que quieren olvidar y olvidan lo que quieren recordar. 

                                                             

78  Enrique Echeburúa (2014) “Modulación emocional de la memoria: De las vivencias traumáticas 
a los recuerdos biográficos. EGUZKILORE N°28, San Sebastián, España. 
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Los recuerdos ligados a los eventos traumáticos no son fáciles de evocar, ya que al 

hacerlo, debemos volver a atravesar el mismo dolor. En el intento por recordar los 

detalles, podemos encontrarnos con ideas fragmentadas e incompletas de los hechos, lo 

que hace necesario un proceso de introspección muy profundo y sincero, para poder 

ordenarlos, con el fin de acceder a un recuerdo más fidedigno. 

El ejercicio cerebral que conlleva la producción de las artes visuales, puede resultar muy 

efectivo al momento de abordar un hecho traumático, ya que nos permite, mediante el 

proceso mismo de elaboración, ubicarnos justo al medio entre nuestra consciencia y el 

atropello de nuestro inconsciente. Creo, basándome en mi experiencia personal, que al 

momento de concebir una obra, se puede lograr materializar y volver a exponer los 

recuerdos que parecían olvidados. Incluso, en el análisis de nuestras obras, podemos ver 

como emergen los restos de esos recuerdos. 

En junio de 1982, el ejército israelí invadió el sur del Líbano, en lo que se conoce como 

una de las masacres más significativas de la guerra en Oriente Próximo. Las tropas 

israelíes penetraron en una zona de Beirut Oeste, poblada mayormente por refugiados 

palestinos, y rodearon los campos de Sabra y Chatila. Luego, numerosas tropas 

falangistas entraron en los campos de Sabra y Chatila, ayudadas por estos soldados del 

ejército israelí. La supuesta misión era limpiar los campos de combatientes palestinos, 

sin embargo, la mayoría de los soldados, ya habían sido evacuados a Túnez dos semanas 

antes. Durante dos días seguidos, las balas disparadas desde los puestos israelíes, 

ensordecieron el aire. Recién al tercer día, el fuego cesó. Durante estos tres días, los 

falangistas cristianos libaneses, junto con las tropas israelíes masacraron a los habitantes 

de los campos. Asesinaron sin piedad, sin identificar siquiera a su enemigo: hombres, 

mujeres y niños cayeron por igual. Las cifras estipulan que la masacre llegó a cobrarse 

3.000 víctimas, aunque se desconoce el número total de fallecidos. Dentro de uno de los 

pelotones del ejercito Falangista, un adolescente con ametralladora caminaba, atónito y 

desencajado, viendo como el mundo explotaba frente a sus ojos. Hoy, ese joven, es el 

director de cine israelí Ari Folman, creador del largometraje documental de animación 

“Vals con Bashir”. Folman sostiene que la película nació a partir de la imposibilidad de 

recordar. El film, nos muestra cómo, en un bar, un viejo compañero del ejército israelí, 
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le comenta a Folman que tiene una pesadilla recurrente en la que lo persiguen 26 perros 

salvajes. Siempre, el mismo número de animales. Los dos hombres llegan a la misma 

deducción: el sueño estaba relacionado directamente con una de sus misiones durante la 

primera guerra con el Líbano. Ari se sorprende al darse cuenta de que no recuerda nada 

de ese periodo de su vida. Sus recuerdos ante esa barbarie parecían haber desaparecido. 

Folman, a partir del desarrollo mismo de su película, fue creando un método de análisis 

muy particular del pasado. Primero, filmó la película como un documental, de 90 

minutos de duración, donde se entrevistó con algunos de sus compañeros de guerra, 

para ir confirmando esos recuerdos que comenzaban a aparecer en su mente luego de 

esa primera charla en el bar, donde su compañero le relata su sueño. Luego, al ordenar 

los hechos mediante los testimonios, decidió que la mejor manera de representar esos 

recuerdos era realizar la película documental en formato de animación, ya que le 

permitía representar de igual modo las escenas de las entrevistas, los sueños y la 

aparición de los recuerdos de cada entrevistado. En resultado es un film muy crudo y 

honesto en donde Folman termina por encontrarse a sí mismo. La búsqueda de la 

verdad, termina siendo su método para encontrar su pasado olvidado.  

 

 

Captura de “Vals con Bashir” (2008) – Film del director, guionista y productor Ari Folman.  

 

Las fotografías y los registros fílmicos de hechos reales funcionan a menudo como 

disparadores de recuerdos. Viendo una foto, podemos recordar detalles que deriven en 
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nuevos recuerdos. Pero también, al analizar estos registros podemos realizar 

asociaciones interpretativas que nos hagan tener una mirada diferente sobre un 

acontecimiento, alterando el recuerdo original y modificando nuestra impresión sobre 

estos hechos. Nuestra mente, tiene la capacidad de llenar los espacios vacíos en los 

recuerdos, así, cuando intentamos evocar un hecho puntual, terminamos condicionando 

ese recuerdo en base a toda la información con la que contamos: los relatos de terceros, 

nuestras propias interpretaciones de lo sucedido y por ende, todo registro visual 

complementario que se asocie con dicho recuerdo. El cerebro, aúna toda esta 

información y “re-configura” las vivencias de modo secuenciado, para que podamos 

evocar de forma ordenada los sucesos, generando las imágenes faltantes (a modo de 

parches) que se mezclan con las imágenes que forman parte del recuerdo “real” y que 

permanecen almacenadas en nuestra memoria.  

Cuando intentamos recordar, las imágenes del pasado y las imágenes generadas en el 

presente entran en dialogo. Henri Bergson sostiene que “habitualmente, para remontar 

el curso de nuestro pasado y descubrir la imagen-recuerdo conocida, localizada, 

personal, que se relacionaría al presente, es necesario un esfuerzo a través del cual nos 

liberamos de la acción a que nuestra percepción nos inclina. Para que ésta nos conduzca 

hacia el porvenir; es preciso que retrocedamos al pasado”
79

 y continúa diciendo que “si 

la imagen retenida o rememorada no llega a cubrir todos los detalles de la imagen 

percibida, se lanza un llamado a las regiones más profundas y alejadas de la memoria, 

hasta que los demás detalles conocidos vengan a proyectarse sobre aquellos que se 

ignoran”
80

. En las premisas de Bergson, podemos encontrar un disparador muy 

interesante para analizar cómo las artes visuales pueden funcionar como herramientas 

de re-localización de nuestros recuerdos, basándonos en la idea de que cada recuerdo es 

en sí mismo, una construcción, un proceso de “transmutación” en donde el pasado y el 

presente se funden constantemente. Toda operación artística que incluya a la 

experimentación como una de sus herramientas, trae aparejado una pérdida de control 

consciente, que se manifiesta a través de lo matérico. Esto hace que el inconsciente se 

                                                             

79 
 Henri Bergson (1896) “Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el espíritu”. 

Editorial Cactus, Serie “Perenne”. Buenos Aires 2006.  
80  Ídem 79 
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haga presente en dicha manifestación. Por ende, si no tenemos acceso a nuestros 

recuerdos, tal vez en el momento de producir nuestras obras, estemos dando paso a que 

éstos se manifiesten y se corporicen.  

Somos quienes somos, en base a nuestros recuerdos y a los recuerdos que otros tienen 

de nosotros: Sin la facultad de la memoria, no tendríamos vestigio alguno de nuestra 

identidad. La memoria le da sentido al paso del tiempo, otorgándole real significado a la 

existencia. De nada valdría percibir una emoción si no pudiéramos tener recuerdo 

alguno de haber vivido ese acontecimiento.  

Para el videoartista Bill Viola, los recuerdos tienen un peso trascendental, al punto tal de 

que han condicionado toda su producción artística. Si bien sus obras siempre estuvieron 

ligadas a lo sacro y a la manifestación de lo místico, muchas de sus piezas están basadas 

en la búsqueda de hacer tangibles las experiencias del pasado. El agua, elemento natural 

utilizado con mucha frecuencia en su producción, está ligado a su historia personal y a 

su niñez. A los seis años de edad, jugando con su primo en un lago, al lanzarse al agua 

se sintió arrastrado hacia el fondo, sin poder volver a la superficie por sus propios 

medios. En una entrevista con Miguel Ángel García Vega, para el blog de El País, el 

artista hace referencia a este episodio tan particular: “muchas personas tienen estas 

experiencias y, desgraciadamente, bastantes no regresan. Tuve la buena suerte de ser 

rescatado por mi tío, y me dio un enorme regalo: el conocimiento de un escondido, 

infinito e ingrávido mundo verdeazulado bajo las aguas, una momentánea visión del 

paraíso que fue real y eterna, amplió enormemente mi conciencia interior y los 

horizontes de mi mente de seis años. Aunque este suceso se grabó de forma indeleble en 

mi ser, a mi cerebro de adulto le llevó muchísimo tiempo digerir y comprender todo lo 

que ocurrió en esos momentos”
81

. El artista afirma que durante ese traumático episodio, 

a pesar de su corta edad, no sintió angustia ni desesperación, solo una extraña sensación 

de calma y tranquilidad.    

                                                             

81  Bill Viola (2013) Fragmento de la entrevista realizado por Miguel Ángel García Vega, para el 
blog de El País.   
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Si analizamos una de sus obras, denominada “The Dreamers (Los soñadores)”, de 2013, 

vemos como dispone, en siete pantallas separadas, a siete personas sumergidas en el 

agua. Todos muestran en sus rostros esa sensación de la que habla el artista: los ojos 

cerrados, sus cuerpos mantienen una expresión sosegada, como si fueran atravesados 

por una profunda calma. La obra presenta una perfecta mezcla entre un elocuente 

registro fílmico (minuciosamente controlado y detallado) y una representación onírica, 

en donde estos personajes parecen flotar en esas aguas por tiempo indeterminado, como 

si se tratara de seres inmortales, destinados a permanecer sumergidos eternamente. Con 

esta videoinstalación, Bill Viola se adentró en su propia experiencia como nunca antes 

lo había hecho, ya que las reminiscencias a su propio episodio son muy explicitas. A 

partir de esas figuras sumergidas, podemos imaginarnos al pequeño Bill, teniendo una 

de las experiencias más significativas que alguien pueda llegar a vivir. 

 

“The Dreamers (Los soñadores)” (2013) – Bill Viola. Videoinstalación.  

 

La autora Anna María Guasch afirma que “valiéndose de los últimos avances en 

tecnología de video y en informática, a finales de la década de los setenta, Bill Viola, 

empieza a explorar las profundidades del paisaje de la psique humana en un deseo de 

hacer visible lo insondable. Gracias a  la ralentización, aceleramiento, superposición e 

inversión de imágenes y secuencias, el artista propone narraciones esculpidas por la 

herramienta electrónica, en las que realidad e imaginación del tiempo y la memoria se 

funden en un todo”
82

.   

                                                             

82  Anna María Guasch (2000) “El arte último del siglo XX. Del positivismo a lo multicultural” 
Editorial Alianza Forma. Madrid. España. 2013. 
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Los recuerdos proceden como unidades autónomas y funcionan de forma independiente 

a nuestros deseos. Recordar, no implica un acto de voluntad propia, sino más bien, un 

acto de espera. Solo nos queda aguardar a que los recuerdos se manifiesten por su 

cuenta. Dichos recuerdos pueden ser disparados por alguno de nuestros sentidos o 

gracias a la aparición de nuevas experiencias de vida que ayuden a que esos antiguos 

recuerdos comiencen a emerger.  

Si bien recordar puede volverse una necesidad, no podemos forzar su aparición, ya que 

es factible que caigamos, sin más remedio, en meras interpretaciones. De este modo, 

terminaríamos entorpeciendo la evocación e introduciendo nuestras propias lecturas a 

estos recuerdos. Tal vez, a partir del hecho artístico, a través de la manifestación de 

nuestro acto creativo, podamos golpear la puerta de los recuerdos más profundos y 

velados, para invitarlos a manifestarse. 

Lo único que me queda del día de la muerte de mi padre, podría resumirse en una serie 

inconclusa de recuerdos desperdigados. Con el paso de los años, he decidido confiar en 

ellos, porque, en definitiva, es lo único que queda en pié de ese momento. Creo 

recordar, caprichosamente, que antes del mediodía del 27 de abril del 2004, el teléfono 

sonó en el departamento de mi padre. Atendí sin prestar demasiada atención. Me es 

imposible recordar las palabras exactas, pero si recuerdo el tono displicente del 

empleado administrativo del Hospital, comunicándome que el paciente había fallecido. 

Quedé estupefacto y no logro (o no quiero) recordar nada más de esa conversación 

telefónica. Solo sabía que debía ir al hospital, donde estaba el cuerpo de mi padre. 

Recuerdo que en ese momento solo pude llamar a Cristina, mi esposa, con quien, en ese 

momento éramos novios. Recuerdo la tranquilidad de sus palabras. Recuerdo haber 

dejado de llorar cuando hablaba con ella. Minutos más tarde, hablé con mi madre, por 

ese mismo teléfono blanco. Le pedí que se sentara y con el mayor cuidado que me fue 

posible, le conté lo que había ocurrido. Mis padres estaban separados hace tiempo, pero 

pude escuchar en su voz, el peso de la noticia que acababa de recibir. Recuerdo también 

que lloramos juntos, mediante esa línea telefónica. En mi memoria está grabado el 

momento de soledad posterior a esos llamados, examinando el departamento en busca 

de indicios que me explicaran su muerte. Una taza con té servido y sin tomar; un 
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cigarrillo apagado por la mitad en el cenicero; la cama desecha. Siempre me pregunté 

por qué no fui capaz de ver esa escena cuando entré al departamento. Son cientos de 

imágenes borrosas las que se entremezclan en mi mente, y que dan cuenta de lo que 

vivimos ese día y de los dolorosos acontecimientos que sucedería en los días 

subsiguientes. 

Tras su muerte, los recuerdos relacionados a mí padre, se volvieron confusos. Durante 

un tiempo, se me dificultaba recordar cosas simples: direcciones, números de teléfono, 

etc. Me costó mucho poder a reconstruir nuestras charlas, incluso, me llevó mucho 

tiempo poder soñar con él. Fue tan dura su pérdida que, actualmente, tengo que hacer un 

esfuerzo para recordar la fecha exacta de su muerte. 

A principios del año 2015, más de una década después de su fallecimiento, estando solo 

en mi departamento, comencé a trabajar despreocupadamente con algunos materiales. 

Sin un propósito fijo, ni bocetos previos, ni ideas anotadas. Simplemente dejándome 

llevar. Luego de algunos minutos y casi de forma involuntaria, tomé un retazo de tela 

blanca. Comencé a enroscarla, formando una figura humana. La dispuse en el suelo y la 

iluminé con un pequeño reflector. Comencé a tomar fotografías, casi de forma 

compulsiva. Obtuve una serie de más de 50 capturas. Las analicé en mi computadora, 

seleccionando una sola foto que sería el resultado final de una obra que denominé 

“cuerpo”.  

 

“Cuerpo” (2015) – Ignacio Bechara - Fotografía intervenida digitalmente. 
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Esa figura, que se había formado a partir de esa tela enroscada, era una imagen que, por 

alguna razón, me resultó muy interesante. Había algo es esa figura insinuada en la tela 

que me inquietaba y sentí la necesidad de mostrársela a todas las personas de mi 

entorno. Al primero que le mostré la obra fue a mi gran amigo y colaborador Mariano 

Sangalli, que me manifestó que la imagen era interesante. También, le mostré la obra a 

Anahí Cáceres, que en ese momento, era mi docente y la titular del Proyectual de 

Digitalización en la Universidad Nacional de las Artes. Por un tiempo, la obra quedó 

inactiva, esperando a que arribara un recuerdo que la completaría para siempre.  

Al comienzo de este 2017, durante el proceso elaboración de ésta tesis, Anahí Cáceres, 

quien ya para ese entonces se había convertido en mi directora de tesis se topó con una 

imagen inesperada. Ordenando papeles en su estudio, dio con un viejo folleto. Se trataba 

de una muestra artística que mi padre había montado en el museo de Calcos de La 

Cárcova, en 1998. Dentro del folleto, acompañando uno de los textos de mi padre, se 

encuentra una pequeña imagen: una figura humana envuelta en tela blanca.  

Por su puesto, siempre recordé esa gran muestra de mi padre, titulada “Abracadabra 

patadecabra”. Para él y para todos nosotros, aquella muestra fue sin dudas, la más 

importante y trascendental de su carrera. La multiplicidad de lenguajes que utilizó en la 

muestra, hablaban de un hombre realizado, sin nada que perder, haciendo finalmente la 

exposición que siempre quiso hacer. Lo que realmente no recordaba, era esa figura 

impresa, ese pequeño grabado que (al volverlo a ver, pude recordar) formaba parte de 

una pieza objetual, en donde la estampa xilográfica, se encontraba dentro de un frasco 

de vidrio. Inclusive, los recuerdos habían quedado tan velados en mi interior que, una 

imagen de características visuales muy similares, se construía a partir de la envoltura en 

tela del calco del David de Miguel Ángel, dispuesto en el centro de la sala de la 

Carcova, donde se montó la muestra y que, ante la imposibilidad de sacarlo de allí, mi 

padre decidió cubrirlo con grandes telas y atarlo con cuerdas, para hacerlo formar parte 

de la muestra. La imponente figura, de 5,17 metros, parece imposible de olvidar, pero el 

dolor de su perdida hizo que realmente la negara. 



73 

 

 

Detalle de una de las piezas de “Abracadabra Patadecabra” (1998) – Carlos Bechara – 

Xilografía/objeto. 

El momento en el que Anahí me trajo el folleto y me mostró esta imagen, toda una serie 

de nuevos recuerdos aparecieron de repente, confluyendo a través de esa figura. Quedé 

estupefacto, sin capacidad para nada más. La imagen era tan similar a mi obra que era 

imposible no asociarlas.  

Ese recuerdo, había quedado velado por más de diez años, esperando emerger. Por un 

lado, había comenzado a manifestarse, desde mi interior, a través de mi 

experimentación artística. Finalmente, la obra cobró sentido con el hallazgo de Anahí. 

Al momento de unir la imagen generada en el presente (mi obra), con la imagen 

adquirida en un pasado (la obra de mi padre) todo cobró sentido. Creo que allí, en ese 

proceso artístico, mi cerebro encontró la hendija por donde manifestar ese recuerdo. A 

través de un material que visualmente se comportaba igual que en la imagen olvidada de 

la obra de mi padre, el recuerdo comenzó a materializarse. La tela blanca permitió, casi 

sin quererlo, que ese recuerdo se hiciera cuerpo. 
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Capítulo cuarto 

 

Ejercicios de reparación. 

 

Primera parte: “Enmendar el pasado” 

 

“Encuentra otra hoja de papel.  

La coloca ante sí sobre la mesa y escribe estas palabras con su pluma: 

Fue. Nunca volverá a ser. Recuérdalo”83. 

 

La invención de la soledad. 

Paul Auster 

 

 

En el entramado donde se articula la reminiscencia de nuestras experiencias pasadas, 

podemos avistar el porqué de nuestros actos. Cada hecho trascendental del pasado, signa 

nuestras acciones a través de un proceso inmanejable, que nos atropella y nos 

condiciona. Si entendemos el hecho artístico como la articulación entre nuestra voluntad 

y lo que compone nuestro plano inconsciente, podríamos afirmar que el artista no tiene 

pleno control del proceso por el cual llega a sus obras. Parte de sus decisiones estéticas 

están indefectiblemente condicionadas por su pasado.  

El peso de nuestras experiencias es demasiado significativo como para hacerlo a un 

lado. Si nos proponemos abordar las artes visuales, no quedará más remedio que 

trabajar desde la honestidad. Creo que no llegaríamos a ningún resultado estético 

genuino si especuláramos con nuestra búsqueda artística. En pos de ajustar nuestra 

                                                             

83  Auster, Paul. “La invención de la soledad” Ed. Edhasa. Impreso en España 1990  (1ra. Ed. 1982).  
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producción a los cánones estéticos preestablecidos, terminaríamos alejándonos 

irremediablemente de nosotros mismos. ¿Qué es una obra de arte si no es en parte, 

nuestro reflejo y el de nuestro tiempo?   

Por ejemplo, si analizamos el cuerpo de obra del artista alemán Joseph Beuys, podremos 

identificar, como los condicionantes de su propia vida y su contexto supeditaron su 

producción. Beuys es sin dudas, un artista controversial. Admirado y criticado por igual, 

tanto en relación a su producción artística, como a su propia vida. Fue el propio Beuys 

el que decidió que su historia personal formara parte del entramado de sus obras, ya que 

posicionó su figura como apoyatura de su discurso estético. Nacido en 1921, en Krefeld, 

Alemania, vivenció el crecimiento del nacionalsocialismo. Cuando tenía diecinueve 

años, fue movilizado en la Luftwaffe
84

, primero como radiotelegrafista y luego como 

artillero y piloto de bombarderos. En palabras del propio artista, durante un vuelo en 

1943, su nave se estrelló en el sector de las montañas de Crimea, y un grupo de tártaros 

nómadas lo salvaron de morir congelado, alimentándolo con miel, envolviéndolo entre 

grasa y mantas de fieltro. “Recuerdo escuchar las voces de los tártaros, recuerdo cuando 

me encontraron y me empezaron a rodear. Pero luego perdí la conciencia. Todo lo que 

pasó son recuerdos de cuando estaba semiinconsciente, porque no recobré la conciencia 

por alrededor de 12 días. Cuando me desperté, estaba en un hospital alemán en 

Crimea”
85

. Es irrelevante la veracidad en los detalles del testimonio, o si el mismo es 

parte de un imaginario creado por el artista. Lo que sí es trascendental, es que el 

accidente aéreo realmente ocurrió, condicionando su vida a partir de ese momento. Para 

Beuys, el accidente propició una nueva coyuntura en su vida. Una situación 

extremadamente crítica, que devino en oportunidad: la posibilidad de seguir con vida y 

hacer algo con ella. Según la visión de la Art Gallery of New South Wales, “Beuys vio 

su arte como un medio para trabajar a través de su culpabilidad por su implicación en el 

Holocausto y de encontrar un lenguaje de curación. El artista había desarrollado un 

lenguaje simbólico muy personal extraído de la alquimia, el chamanismo y sus propias 

                                                             

84  Luftwaffe: fuerza aérea de Alemania en la época nazi. Creada en 1924. 
85 

 Joseph Beuys  (Testimonio de registro audiovisual), recopilado en el documental “Beuys” del 
director Andres Veiel. Co-Producción de Zero One Film, Terz Film, Südwestrundfunk (SWR) 2017, 
Alemania. 
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experiencias personales para representar su abordaje al tema de la sanación”
86

. Beuys 

nunca podría desprenderse de su pasado, tanto de su participación en el ejército nazi 

como de su travesía por el frio páramo de Crimea, pero buscó a través de su arte un 

modo de sanar sus heridas de posguerra. Si bien el artista nunca manifestó públicamente 

su remordimiento por pertenecer a las fuerzas aéreas alemanas durante la Segunda 

Guerra Mundial (lo que le trajo innumerables críticas) con el tiempo, dejó muy en claro 

su postura a favor de una búsqueda completamente opuesta al nazismo. En palabras de 

Andrew Graham-Dixon, “Beuys era el anti Hitler, si Hitler sostenía que todos debían ser 

nazis, Beuys contestaba que todos son artistas”
87

. A lo que Graham-Dixon hace 

referencia, es a la antinomia en la postura de Beuys como un artista social, donde la 

inclusión es parte fundamental en la creación de una nueva concepción. Beuys estaba a 

favor de establecer una democracia directa, y participó de manera concreta en el campo 

de la política con el fin de hacer visibles las problemáticas del estado alemán. También 

fue profesor y como tal, creía que la docencia era su mayor obra, promoviendo la 

participación e interacción en nuevos espacios.  Así fue que en 1973, fundó la 

Universidad Libre Internacional
88

. 

La ligazón que hay entre gran parte de la producción del artista y sus experiencias de 

vida está evidenciada en el uso de los materiales que lo mantuvieron con vida (miel, 

grasa y fieltro). Para Beuys, estos elementos, no son simples materiales con los que 

trabajar, sino que les asigna un valor simbólico, resinificándolos como sustancias con 

propiedades curativas.  

                                                             

86  Página oficial de la Art Gallery of New South Wales. 
https://www.artgallery.nsw.gov.au/collection/works/434.1997.7/? 
87  Andrew Graham-Dixon – Documental “Arte en Alemania” publicado por la BBC, en 2010.  
88 

 Universidad Libre Internacional: Fue una universidad sin sede,  donde la creatividad era el lugar 
privilegiado de ciencia de la libertad ("cada hombre es un artista,"). Permaneció en funcionamiento 
desde 1973 a 1988. 
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“Mainstream” (Corriente principal) -  (1967) – Joseph Beuys. Performance.  

En su acción performática “Mainstream”, el artista rodó sobre grasa de forma 

compulsiva, golpeando sus axilas y la zona detrás de sus rodillas. Si analizamos la obra, 

vemos a Beuys en medio de una acción catártica, extasiado en su propio acto 

purificador. Podemos encontrar varias filiaciones entre esta obra en particular y su vida: 

Primeramente, encontramos una clara referencia al sesgo ortodoxo impuesto por su 

familia católica, durante su niñez.  La carga simbólica que le imprime al tratamiento de 

su cuerpo, mediante un acto de cuasi autoflagelación, nos permite acercarnos a 

comprender la importancia que tiene para Beuys el hecho de hacer pasar por sí mismo 

esta acción ritual. Por otro lado, aparece nuevamente en su obra, la utilización de la 

grasa como elemento energético curativo, que utiliza en forma de placebo. Y 

finalmente, no podemos obviar el simbolismo que le imprime a la performance su 

propia figura como artista, con su atuendo de trabajo habitual, manifestando que este 

acto reparador es puramente personal. ¿Será éste el método encontrado por Beuys para 

poder sanar las heridas de su pasado?  

Según David Le Breton, el cuerpo pertenece, por derecho propio, a la cepa de identidad 

del hombre y afirma que “sin el cuerpo, que le proporciona un rostro, el hombre no 

existiría. Vivir consiste en reducir continuamente el mundo al cuerpo, a través de lo 

simbólico que éste encarna”. Con esto, afirma que la existencia del hombre es corporal. 

Por ende, si en cada experiencia de vida nuestros cuerpos son partícipes ineludibles, 

frente a un acto artístico de reparación nuestro cuerpo cumpliría una labor fundamental. 
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Sin nuestro cuerpo de por medio, cualquier proceso de reparación simbólica carecería 

de sentido.  

En el segundo capítulo de esta tesis, afirmo que, la ausencia física de una persona nos 

deja un vacío impropio, ya que reconocemos a nuestros pares, a partir de los límites de 

su cuerpo. Esta reflexión es el disparador para pensar la muerte de un ser querido, como 

una de las crisis más trascendentales que podamos vivenciar. La presencia del cuerpo 

sin vida de un familiar o de una persona cercana, reconfigura nuestra experiencia de 

vida de modo drástico. La última imagen a la que podemos acceder de una persona, es 

la de su cadáver. Ese cuerpo ya sin vida, es el vestigio pos-mortem que sirve de 

referencia para ayudarnos a comenzar el duelo. Ese cuerpo inerte, que nos interpela 

desde la ausencia de su pulso, nos ayuda a confirmar esa pérdida. A partir de esta 

inactividad orgánica, se hace evidente la ausencia de lo que en algún momento fue vida.  

Para que las diferentes creencias y rituales de una cultura se lleven a cabo, en necesario 

un el marco institucional lógico. Una sociedad regida por entidades de poder 

dictatoriales, donde no se respeten las libertades de cada individuo, no posee la facultad 

de cargar con su dolor con libertad. Los condicionantes políticos, en muchos casos, 

interfieren con los tiempos de duelo de un pueblo. Bien lo sabemos nosotros, los 

argentinos. 

Luego de la muerte de una persona, su cuerpo adquiere, para los demás, un valor 

simbólico muy diferente del que tenía en vida. El cadáver arbitra entre el desconsuelo y 

el duelo. Son los vivos los que requieren la presencia física del difunto, como una 

entidad mediadora entre el pasado y el presente. Los cuerpos sin vida, durante el tiempo 

que permanecen entre nosotros, cargan nuestro dolor sobre sus hombros inertes, 

aletargando el momento de la despedida, siendo, aún en su propia muerte, sostén de 

nuestras penas.  

Muchas culturas diferentes, de regiones sin ningún aparente contacto entre sí, poseen 

rituales en donde el cuerpo del occiso cumple un rol central a la hora de comenzar el 

duelo. Numerosos son los casos en donde el cuerpo forma parte de la ceremonia, previa 
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al entierro o la cremación, como es el caso de los velatorios, que tienen su origen en la 

duda.  

El acto mismo de velar a un muerto, estaba relacionado originalmente con la 

verificación de dicha defunción. Eran las personas cercanas al difunto las que debían 

compartir un tiempo en presencia del cuerpo, para confirmar la expiración. La causa que 

da inicio a lo que hoy conocemos como velatorio, data de la edad media, a raíz de 

múltiples envenenamientos que se desataron por el uso de vajilla de estaño y plomo. Se 

cree que estos materiales, eran utilizados sin el menor recaudo y al entrar en contacto 

con el alcohol de ciertas bebidas o incluso con el ácido que desprenden los tomates y 

otros alimentos, liberaban un residuo toxico, que generaba catalepsia. Este extraño 

trastorno nervioso, caracterizado por la inmovilidad y la rigidez muscular, junto con una 

disminución de la sensibilidad al dolor, dejaba al cuerpo completamente tieso, como un 

cadáver en vida. Es por ello, que se la denomino “muerte aparente”. En ese entonces, 

era común confirmar la defunción pinchando las extremidades del cuerpo y al no recibir 

respuesta nerviosa, por causa de ésta catalepsia, los pacientes eran declarados muertos y 

por ende, enterrados vivos. Es así como se fue generando el hábito de velar a los 

cuerpos durante varios días, para tomar recaudos, con el fin de verificar la supuesta 

muerte.  

La palabra velar, proviene del latín vigilare, implicar estar en vilo. Si bien la costumbre 

de velar a los muertos cumplía originalmente con la función de verificar su muerte, se 

convirtió en un modo de afrontarla y de aceptarla. El tiempo de duelo comienza con la 

aseveración del fallecimiento. Estar en vilo, es también un acto reflexivo y forma parte 

del proceso de aceptación, lo cual lo convierte en una acción de reparación.  

Según la investigación de la Dra. Laura Yoffe
89

, la categoría de trauma, en relación a la 

muerte de un ser querido, está integrada por aquellos duelos donde la muerte de dicha 

persona ha sido súbita o inesperada, y afirma que, “en los casos en los que el familiar no 

                                                             

89  Yoffe, Laura. Lic. en Psicología (UBA) Dra. en Psicología (UP). 
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ha podido tener, ni ver el cuerpo del ser amado fallecido o desaparecido, ni ha podido 

enterrarlo, suele resultar más difícil la aceptación de la muerte como una realidad”
90

. 

William Worden, en su libro “el tratamiento del duelo”, establece una serie de tareas 

que las personas deben realizar para hacer efectivo el duelo ante la muerte de un ser 

querido. En primer lugar, se tiene que aceptar intelectual y emocionalmente la realidad 

de la pérdida; en segundo lugar, es necesario que la persona sufra el dolor de la pérdida 

(la tristeza y la angustia forman parte fundamental para la aceptación) La tercera tarea, 

implica adaptarse a un mundo sin el fallecido y por último, el autor cree menester hallar 

una conexión   perdurable con  el fallecido al embarcarse en una vida nueva. Según 

Worden, “el duelo es un proceso y no un estado”. 
91

 Es interesante este concepto, ya 

que, si hablamos de proceso, hablamos de un sendero a transitar, mediante una serie de 

procedimientos o conjunto de operaciones. El paso del tiempo resulta entonces 

fundamental para transitar el duelo, ya que los tiempos no son iguales para todos los 

individuos: no podemos acelerar dicho proceso.  

Considero fundamental acentuar la relación entre el concepto de “proceso” y mi forma 

de trabajar. Como menciono en el primer capítulo de esta tesis, mi producción artística 

deviene un proceso específico de trabajo, el cual, a pesar de contar con una secuencia de 

pasos, siempre está condicionado por el inconsciente. Mis obras son el resultado de una 

transmutación dual, entre la manipulación de diversos materiales y su posterior 

indagación a través del ojo de la cámara. Se puede advertir que este procedimiento 

secuenciado, es donde se lleva a cabo la disputa entre la creación matérica y el recorte 

espacio-temporal realizado con la cámara fotográfica. Es sin dudas un modo de trabajo 

muy personal, que fui incorporando de a poco. No se trata de un procedimiento 

metodológico meditado, ya que no surgió de un análisis en donde se evaluaran los pros 

y contras de la aplicación de este método en la creación de obras. Este proceso, es una 

especie de plataforma creada inconscientemente para dar sostén a mis desarrollos 

artísticos, como si dicho proceso, hubiese adoptado una forma específica en base a mi 

                                                             

90  Yoffe, Laura (2003) “El duelo por la muerte de un ser querido: creencias culturales y 
espirituales” . Psicodebate 3. Psicología, Cultura y Sociedad. 
91  Worden, William. “El tratamiento del Duelo: Asesoramiento psicológico y terapia”. Editorial 
Paidos. 1997. Argentina. 
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personalidad y a mis experiencias de vida. En otras palabras, yo no tomé la decisión de 

trabajar de este modo, sino que el camino por el cual llego a mis obras, aconteció de 

forma autónoma. Lo que resta investigar, es si este proceso, este andamiaje, puede 

analizarse como una estrategia inconsciente para que, a través de mis obras, afloren mis 

más profundas inquietudes. ¿Será mi propio inconsciente el encargado de brindarme un 

medio artístico específico, que actúe como un instrumento por el cual acceder a lo más 

recóndito de mí ser? ¿Podrá este proceso ser una herramienta de reparación para el 

dolor?  

La producción artística implica necesariamente, algún grado de compromiso con la 

imaginación del artista. Independientemente del estilo, las diferentes técnicas aplicadas, 

de los recursos que emplee o de sus objetivos estéticos, la imaginación será una 

herramienta imposible de eliminar. Ahora bien, ¿Qué implica imaginar? En palabras de 

Graciela Aurora Mota Botello “La imaginación es la facultad de imaginar objetos que 

pueden estar ausentes, sugeridos o definitivamente inexistentes en la naturaleza, pero 

que devienen como analogía, metáfora o alegoría, en la forma más originaria de la 

expresión simbólica, porque la imaginación puede ver sin ojos o poner sin manos en 

una cosa, aquello que no tiene. Esta facultad humana es innata, todos la poseemos y 

todos la utilizamos, incluso en tareas repetitivas o en acciones cotidianas, nuestra 

imaginación está allí para completar todo lo que se presenta como ausente. Si nos 

hablan de una persona que no conocemos nuestro cerebro de encarga de diseñar una 

fisonomía provisoria, construida en nuestra imaginación en base a preconceptos 

visuales. En cuanto conocemos a esa persona o la vemos en una imagen, rápidamente 

reemplazamos nuestra creación por la realidad. En este caso, lo visual entra en 

reemplazo de lo imaginario. Incluso, al leer una novela, estamos habituados a otorgarle 

un rostro a cada personaje. Si el autor nos brinda información sobre dicha figura,  la 

vamos añadiendo a esa primera imagen mental, así, el personaje se va construyendo de a 

poco, mediante nuestra interpretación de los indicios propiciados por el autor del libro. 

Kant afirma que “la imaginación es productiva cuando inventa libremente el aspecto de 

un objeto (exibitio originaria), que es producción de un objeto posible, es decir, precede 

a la experiencia y puede llevarla a su presencia física, aunque para ello se requiera salir 

de lo imaginario, porque nunca podrá llegar a constituir una representación sensible”. 
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En palabras de Mota Botello “la imaginación para Kant, es intuición, aún sin la 

presencia de un objeto. Su sentido es el de figurar, idear, inventar, hacer juicios, tener 

ideas, etc., a partir de tres facultades: a) formar objetos independientemente de ellos: 

imaginatio; b) comparar: ingenio y discernimiento: iudicium discretum; y c) conectar 

las representaciones con su objeto, no inmediatamente sino mediante un suplente, es 

decir, la facultad de designar las representaciones: significarlas y simbolizarlas. 

En los procesos artísticos, la imaginación se encarga de sustituir, mediante diversos 

recursos plásticos, lo faltante. Es a partir de la unión entre su imaginación y el uso de 

los materiales, que el artista puede dar forma a lo que tenía en su mente. Así mismo, la 

facultad de imaginar del espectador, actúa ante una determinada obra, a partir de la 

subjetividad de la mirada y dicha subjetividad no proviene de otro lado que de la misma 

imaginación. 

Si nos preguntamos acerca de los procesos artísticos de reparación frente a la muerte, 

podemos  analizar la obra de la artista colombiana Doris Salcedo, ya que trabaja 

siempre a partir de un procedimiento específico, en donde toma el dolor ajeno y lo 

resignifica.  

Salcedo basa toda su producción en una misma temática: las innumerables víctimas 

consumadas por entidades de poder, ya sea en Colombia o en cualquier lugar del mundo 

en donde vea que la muerte se hace efectiva; ya sea por acción u omisión política. Sus 

obras, no tiene fundamento en la denuncia propiamente dicha, sino en la comprensión 

del dolor de las víctimas, haciendo especial hincapié en la pérdida sufrida por los 

familiares. Con sus piezas escultóricas e instalaciones, se aleja de la idea de monumento 

conmemorativo y abraza la introspección y la reflexión acerca de estos acontecimientos.  

Una de sus obras más interesantes para abordar el concepto de proceso de reparación es 

“Sin título” o “Señales de duelo”, en donde la artista dispone a forma de instalación, una 

serie de columnas, construidas con pilas de camisas blancas de hombre, sostenidas por 

una serie de varillas de hierro. Esta obra surge a partir de una investigación sobre las 

masacres de Honduras y La Negra, dos fincas bananeras del Urabá antioqueño donde las 

mujeres atestiguaron el asesinato de 20 de sus compañeros, a manos de un grupo 
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paramilitar al servicio de Fidel Castaño
92

. Las víctimas eran obreros de estas fincas, la 

mayoría miembros del Sindicato de Trabajadores Agrarios, la organización sindical más 

fuerte de la región para la época.  

 

“Sin título” o “Señales de duelo”  (1990) – Doris Salcedo. Instalación.  

Según el investigador Jaime Cerón
93

, “El proceso de trabajo de esta obra involucró el 

reconocimiento de una serie de rasgos propios de los eventos indagados, que la llevaron 

a funcionar como un compendio de huellas corporales. Éstas apuntaban en un primer 

momento a los actos violentos claramente visibles en los hechos tomados como origen, 

pero luego se extendían hacia las zonas menos visibles o identificables que subyacen 

tras los gestos de dolor que la ausencia de un ser querido genera”
94

 

La obra de Salcedo intenta ubicarse en el espacio entre el dolor de la víctima y el 

espectador, para generar una articulación poética entre los hechos y su interpretación. 

No busca representar la violencia, sino resinificar los acontecimientos trágicos en pos de 

generar un canal de dialogo entre la sensibilidad y la reflexión. Según sus palabras “lo 

que el arte puede hacer es crear una relación afectiva y puede trasmitir, en alguna 

                                                             

92 
 Fidel Antonio Castaño Gil (Amalfi, Colombia 1951 - 6 de enero de 1994). organizó varios grupos 

a principios de los ochenta en Antioquia para realizar asesinatos selectivos y masacres de supuestos 
colaboradores de la guerrilla. 
93  Jaime Cerón Silva (Bogotá, Colombia 1967. Comisario, Investigador/Docente, 
Crítico/Periodista, Gestor cultural. 
94 

 Jaime Cerón Silva (2006) “Localización y especificidad en las prácticas artísticas”. Capítulo “El 
lugar del arte”. Arte y Localidad – Modelos para desarmar. Gustavo Zalamea / compilador. Universidad 
Nacional de Colombia, Cátedra Manuel Ancízar. 2006.   
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medida, la experiencia de la víctima. Es como si la vida destrozada de la víctima, que se 

truncó en el momento del asesinato, en alguna medida se pudiera continuar en la 

experiencia del espectador”
95

.  

Salcedo analiza la posibilidad de que sus obras oficien como entidades de reparación, 

diciendo que “cuando hablamos de arte, tenemos que pensar que estamos siempre en el 

terreno de lo paradójico. El arte no tienen nada que ver con la verdad, ni con las 

declaraciones ciertas, certeras. En cuanto a la reparación simbólica que pueda hacerle el 

arte a las víctimas, yo creo que si puede ocurrir, pero ocurre de una manera mucho más 

discreta e indirecta de lo que la víctima pudiera desear. Yo creo que para nosotros como 

sociedad, es absolutamente esencial humanizarnos a través de las imágenes que, 

solamente  puede presentar el arte”
96

. Si bien las obras de Salcedo no podrán nunca 

restituir la pérdida física, ni reemplazar el dolor de los familiares, ofrecen la posibilidad 

de hallar un aliciente simbólico que nos permita reflexionar sobre esas tragedias. Sus 

piezas fijan un espacio de reflexión y empatía con el dolor ajeno. El hecho de trabajar a 

partir de los testimonios propios de los familiares de las víctimas, le permite crear 

piezas impregnadas con el peso interpretativo del duelo. En cada decisión estética de la 

artista, está puesta también la mirada de la víctima.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                             

95 
 Doris Salcedo: (2013) fragmento de la entrevista realizada por Rocío Londoño Botero, para 

Razón Pública y  Oficinas de Correos TV. Con producción de Post Office Cowboys.    
96  Idem 95. 
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Capítulo cuarto: Ejercicios de reparación. 

Segunda parte: “En busca de la reparación personal” 

 

 

 

“Mi cabeza es un laberinto oscuro. A veces hay como relámpagos que iluminan algunos corredores. 

Nunca termino de saber por qué hago ciertas cosas”97 

El Túnel 

Ernesto Sabato. 

 

A lo largo de esta tesis, se analizaron diversos ejemplos que fundamentan la estrecha 

relación entre la vida de los artistas y su producción. Estos artistas trabajaron a partir de 

experiencias de vida puntuales; tratando de entender y hasta de enmendar su pasado, o 

incluso, algunos de ellos, trabajando directamente con el peso de su dolor. Cada caso 

presenta diferentes acepciones, pero a partir de la observación de sus producciones 

artísticas podemos comenzar a sacar algunas conclusiones: Todos estos artistas, 

entienden el arte no solo como una experiencia sensible o estética, sino también, como 

un ejercicio de reparación simbólica. Esto nos permite acercarnos a demostrar que, en 

ciertas obras, puede manifestarse un intento personal por discernir lo incomprendido, 

como un acto que nos acerca a la conciliación con nuestro dolor. 

Sin dudas, resulta imposible conocer que le ocurrió realmente a cada uno de estos 

artistas a la hora de producir sus obras. Es difícil saber hasta qué punto, la factura de 

estas piezas trajeron aparejado algún tipo de consuelo para ellos, más allá de lo que 

demuestran en sus propias declaraciones. Lo que si podemos analizar, es que estos 

artistas, han insistido en estas búsquedas, han realizado numerosas series de trabajos con 

                                                             

97  Sabato, Ernesto. “El Túnel”. Ed. Austral. Argentina. 2011. (1ra. Ed. 1948)  
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temáticas recurrentes, ya sea desde lo formal o desde lo conceptual. Esto puede ser 

analizado como una búsqueda por encontrar, a partir de las obras, algún tipo de 

reparación de índole personal.    

Dentro del campo artístico, existen procesos muy diferentes que intentan encontrar, 

mediante manifestaciones específicas, un proceso curativo a partir de una catarsis de 

índole personal. Por ejemplo, el polifacético artista franco-chileno Alejandro 

Jodorowsky
98

, ideó una controvertida técnica de análisis y resolución terapéutica de 

traumas, denominada psicomagia. Dicha técnica; mezcla de ritual chamánico, teatro y 

psicoanálisis; estaba compuesta por procedimientos muy específicos denominados 

“actos de psicomagia”, a los que las personas que acudían a Jodorowsky debían 

encomendarse, como parte de un acto de reparación. En la búsqueda de la resolución a 

sus conflictos más íntimos, las personas accedían a seguir los extraños instructivos 

propuestos por el artista, que en muchos casos incluían acciones extremas, con el fin de 

que cada persona se enfrente y dialogue con sus temores o represiones más profundas, 

en medio de un diálogo entre sus cuerpos y su inconsciente. Jodorowsky, quien se 

define a sí mismo como psicomago, afirma que “La psicomagia no pretende ser una 

ciencia, sino una forma de arte que posee virtudes terapéuticas, lo que es totalmente 

diferente”
99

 

El tratamiento que Jodorowsky le indica a las personas que acuden a él, es resultado de 

un proceso específico: Inicia con una entrevista/interrogatorio, donde el artista extrae 

toda la información posible del contexto, la vida, las experiencias y los deseos de cada 

persona. Luego, el proceso continúa mediante una tirada de Tarot, en donde, según el 

artista, afloran los más significativos datos, que permanecen ocultos incluso en la 

entrevista. Por último, Jodorowsky, analizando la situación, le asigna un acto 

psicomágico específico, que la persona debe seguir para acceder a la catarsis. La única 

retribución que el artista solicita por sus servicios es que, una vez finalizado el acto, la 

persona le escriba una carta donde se identifiquen los pasos seguidos y el resultado que 

                                                             

98  Alejandro Jodorowsky Prullansky (Tocopilla, 17 de febrero de 1929) Artista franco-chileno, de 
ascendencia judío-ucraniana, naturalizado francés en 1980. Entre sus múltiples facetas destacan las de 
escritor y director de cine.  
99  Alejandro Jodorowsky (2004) “Psicomagia” Ediciones Siruela. Madrid. España.  
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se obtuvo mediante el acto psicomágico. Estos actos, son muy variados e implican toda 

una lectura simbólica que, de estar descontextualizada, carecería de sentido. Dentro de 

los innumerables casos, podemos encontrarnos con personas que se hallan ante una 

encrucijada emocional; o que arrastran un dolor durante toda su vida; otros, son presas 

de temores irracionales; o mantienen reprimidos ciertos recuerdos, que le impiden 

avanzar en sus vidas. Independientemente de que estos actos psicomágicos tengan o no 

un resultado comprobable desde lo empírico,   resulta imposible negar los testimonios 

de la gente, que confiesan un cambio positivo gracias a la intervención chamánica de 

Jodorowsky y su técnica psicomágica. En todos los casos, se puede evidenciar mediante 

las cartas, una búsqueda que va más allá del instructivo planteado por el artista. Las 

personas toman la decisión de dejarse llevar por el acto, e irremediablemente, terminan 

por tener un enfoque diferente sobre su problemática, en donde ésta nueva experiencia 

concreta los hace replantearse internamente la problemática que los aqueja, abordándola 

desde un lugar antes inexplorado. Es imposible saber hasta qué punto, estos actos no son 

más que instructivos en donde las personas dejen de lado sus prejuicios y entran en 

contacto con su interior, con su inconsciente. Este es el punto en que la teoría de 

Jodorowsky me resulta interesante, ya que no busca que las personas se ajusten a un 

acto metodológico, sino que a partir de un acto liberador y experimental, lleguen a verse 

a sí mismo con otros ojos. Este acto de despersonalización, posee características 

similares a los procedimientos utilizados por artistas como Louise Bourgeois, Ana 

Mendieta o Josep Beuys, ya analizados en esta tesis.       

Para llegar a comprender la verdadera repercusión que el desarrollo de una experiencia 

artística tiene para un autor, decidí tomar una situación personal concreta, con el fin de 

analizar con la mayor objetividad posible, la eficacia o no de dicho acto creativo como 

acceso a una reparación simbólica. Intentaré analizar el proceso por el cual llegué a una 

de las obras más significativas de mi producción. “Materialización de un cuerpo 

ausente” es una pieza muy importante para mí, no solo por lo que implica como obra en 

sí misma, sino por los sucesos  previos que desencadenaron y dieron forma a este 

proceso. Es una obra que emergió durante el 2015, como parte de una experimentación, 

en donde comencé a trabajar con arcilla. Elemento que luego, incorporaría como uno de 



88 

 

mis materiales predilectos, no solo por su ductilidad plástica, sino por la carga simbólica 

que adquirió para mí, a partir de este proceso.  

Recuerdo que, de forma instintiva, comencé a depositar un bloque de arcilla tras otro 

sobre una tabla. Poco a poco fui dándole forma, manipulando el material hasta que me 

fui encontrando con el bosquejo de un rostro. Comencé a poner finas películas de gaza 

blanca sobre la arcilla, y entre capa y capa, mojaba el material, intensificando la 

anatomía de la figura que ahora se encontraba bajo una mortaja. Esto tuvo para mí un 

peso significativo, ya que en ese momento, una imagen mental me abordó, 

conmoviéndome por completo. En ese momento comprendí lo que estaba ocurriendo a 

partir de esa experiencia. Ese proceso, estaba dándome la oportunidad de reparar un 

hecho que marcó mi vida para siempre. 

Intentaré explicar brevemente los acontecimientos que dieron lugar a la aparición de 

esta obra:  

Un tiempo antes de su repentina muerte, mi padre mantuvo a solas conmigo 

una breve pero sincera charla. Había allí una solicitud, un inusitado pedido, 

que podríamos definir como una suerte de mandato entre líneas. Me explicó 

que no quería que ninguno de nosotros tuviera que cargar con el peso de 

encontrarse con su cuerpo muerto. Él era paciente del Hospital Argerich y me 

explicó que, de morir allí, no existiría ninguna obligación burocrática de 

confirmar su muerte, ni de ver su cadáver. Por ende, pensó que sería mejor 

ahorrarnos ese dolor. Hay días en donde el destino se aferra a los caprichos. 

El 27 de abril del 2004, tiempo después de nuestra charla, la predicción de 

Carlos, mi padre, se cumplió. Murió camino al hospital. Cuando me avisaron 

telefónicamente, en lo primero que pensé entre lágrimas, fue en cómo habría 

sido encontrarlo allí, en el suelo de ese departamento.  

El periplo que implicó cumplir con su voluntad, y tratar de seguir adelante, 

mientras estábamos inmersos en la tristeza, fue extremadamente doloroso 

para todos. Su cuerpo permaneció por varios días en una cámara de frío de la 

morgue del Argerich, a la espera de otros cuerpos, para luego si, poder ser 
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trasladado a cremación. Siempre me pregunto lo mismo ¿Debería haber 

entrado a verlo? ¿Debería haber priorizado el dolor de los vivos ante el 

mandato de mi padre? ¿Cómo pueden los demás manejar su dolor, si yo ni 

siquiera puedo perdonarme no haberlo visto por última vez?  

 

Al momento de ver esa figura que había emergido de la arcilla, no lo dudé. Pude ver 

claramente lo que estaba haciendo en ese momento: no estaba concibiendo una obra 

más, sino que estaba re-construyendo la figura de mí padre.  

Tomé mi cámara y capturé cientos de fotografías de ese rostro, cubierto ahora por gazas 

blancas. En ese acto de registro, creo que busqué inconscientemente esa imagen mental 

que había construido tras su muerte, a partir de la decisión de no ver su cuerpo. Así, 

pude dar forma concreta a una imagen que no formaba parte de mis recuerdos, sino de 

mi memoria imaginativa. Mil veces había intentado visualizar su rostro en el hospital, 

su último rostro y ante la falta de una imagen real, fui creando en mi mente una serie de 

imágenes sustitutas, que me ayudaron a hacer mi propio duelo. Finalmente, hallé la 

fotografía en donde  pude reconocer su figura ausente.     

Hoy, puedo reflexionar sobre lo ocurrido con la muerte de mi padre a partir del análisis 

de esta obra. Pensando en el modo en que afloró su figura y se materializó lo que estaba 

alojado en lo más profundo de mi interior, puedo distinguir los hechos desde otra 

perspectiva. Creo que en ese momento, ante su muerte, solo pude ampararme en el 

pedido de mi padre, tal vez, como un método de autoprotección ante el hecho de su 

partida. Como si cumpliendo su pedido, hubiera eliminado también toda posibilidad de 

duelo, haciendo de cuenta que en realidad nada de esto no había ocurrido. Me aferré a la 

solicitud de mi padre como si fuera lo último que me quedaba de él. Muchos años 

después de su muerte, mediante este proceso experimental, performático y catártico, 

pude dar forma a esa figura y finalmente, tomar esa fotografía que actuó y lo sigue 

haciendo, como parte de un ejercicio de reparación. 
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“Materialización de un cuerpo ausente” (2015) – Ignacio Bechara - Fotografía digital. 
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Conclusiones 

 

Durante el desarrollo de esta tesis, me propuse verificar una serie de hipótesis que se 

formularon previamente y que fueron cobrando sentido y relevancia a medida que este 

texto crecía. Es fundamental destacar que esta tesis fue escribiéndose en base a un 

exhaustivo análisis de mis experiencias de vida; así como también, del proceso artístico 

por el cual llego a cada una de mis obras, con lo cual, fue fundamental el aporte de mi 

directora Anahí Cáceres para poder llegar hasta donde llegué sin extraviarme en mis 

incertidumbres y sin perder el foco de mi investigación. En la búsqueda de fundamentos 

teóricos que apoyaran mi perspectiva, fui dando con ciertos autores, artistas, científicos 

y poetas que me permitieron dar diversos enfoques para poner aprueba mis hipótesis. 

No es la idea de esta tesis plantear una visión acerca de la psicología del arte, sino que 

se propone analizar las facultades de los distintos procesos artísticos como parte de una 

acción subjetiva de reparación. 

Una de mis hipótesis apuntaba a determinar el límite de la materia. En el primer 

capítulo, al investigar sobre cómo está conformado el universo, comprendí que nuestra 

composición matérica no es diferente a la materia que da forma a todo lo que nos rodea. 

Resulta imposible definir este límite ya que desconocemos un gran porcentaje de lo que 

compone al universo. Por ende, si nos basamos en el hecho de que somos seres 

perecederos y finitos, y que estamos integrados a la materia del universo, también nos es 

imposible conocer el límite de nuestra propia materia. Es imposible desligar nuestra 

existencia a la existencia de un todo. El límite no estaría entonces en la materia, sino en 

nuestro conocimiento sobre ella. 

A lo largo de la historia, mediante las artes, se ha pretendido romper con el límite físico 

al que estamos predestinados, intentando comprender nuestra finitud a partir de la 

búsqueda simbólica de la inmortalidad. En cada intento por trascender ese límite, se 

evidencia un temor primario: el miedo a morir y enfrentar lo desconocido. Una de las 

primeras conclusiones de esta tesis está situada en el reconocimiento mismo de nuestra 

conformación biológica. Si nos aceptamos como seres destinados a perecer, tendremos 
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un mayor entendimiento de la muerte, ya que la misma, forma parte del ciclo de la vida. 

En relación a esto, en el tercer capítulo, me propongo investigar el concepto de muerte. 

Al partir de la pérdida material de una persona, es donde la muerte se vuelve concreta. 

En esta parte de mi tesis, me fui acercando de a poco a una problemática que signará 

todo el texto: La muerte como algo inevitable, ineludible e imposible de detener.  

Otra de las hipótesis iniciales de este trabajo plantea la posibilidad de que, en las obras 

de arte, se reflejen factores ocultos de la identidad. Comienzo a develar esta incógnita a 

partir de la segunda parte del primer capítulo, donde investigo sobre la revalorización 

del concepto de dualidad a partir de los estudios de la neurociencia. Este concepto había 

sido dejado de lado, pero a partir de desarrollos científicos como la plasticidad neuronal, 

fue puesto nuevamente en discusión. Estos avances en la ciencia, de la mano con 

estudios actuales sobre el campo del psicoanálisis, nos permites entendernos como seres 

duales, en donde el plano consciente y el inconsciente son unidades inseparables. 

Entonces, podemos afirmar que al momento de producir una obra de arte, resulta 

imposible desligarnos de la huella marcada por nuestras experiencias previas. Por ende, 

resulta imposible controlar todo el proceso por el cual llegamos a la realización de una 

obra de arte. Teniendo esto último en cuenta, y analizando particularmente los 

testimonios de diferentes artistas como Giacometti, Ana Mendieta o Louise Bourgeois, 

llegué a la conclusión de que, en cada obra se encuentran impregnados los componentes 

del inconsciente que, a partir de un proceso artístico especifico y personal, se 

manifiestan simbólicamente.  

Otro de los interrogantes que dio origen a esta tesis es poder identificar cual es la 

importancia del proceso artístico, y como, a partir de éste, podemos acceder al registro 

de nuestra interioridad. En la primera parte del segundo capítulo, investigué sobre la 

necesidad de registrar de la realidad por parte de las artes visuales. Me basé 

específicamente en la producción de ciertos artistas, que plantearon nuevos procesos de 

registro, cambiando así la mirada que tenemos de los hechos y acontecimientos del 

pasado. Artistas como Diego Velázquez o Goya, plasmaron su mirada sobre sucesos de 

su tiempo, condicionando la realidad a partir de sus interpretaciones, pero también, 

haciendo visible ciertos aspectos que nunca hubiesen salido a la luz si no fuera por sus 
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registros. Como primera conclusión sobre la importancia del registro en el arte, puedo 

decir que, es a partir de la mirada del artista que podemos ver hacia el interior de la 

historia, accediendo a un análisis mucho más enriquecedor de los hechos.  

En la segunda parte del segundo capítulo, me adentro en el concepto de la 

inmaterialidad del registro, donde profundizo acerca de la trascendencia de la imagen 

digital en la actualidad y como ésta condiciona nuestra mirada y nuestra cotidianidad. 

Las artes visuales no quedarán al margen de los continuos cambios tecnológicos, por el 

contrario, los conceptos estéticos se modificarán para siempre, alterando el concepto 

mismo de imagen.   

Es en este punto, es donde me propongo analizar mi propio proceso artístico, con el fin 

de develar si, a partir de su análisis, encuentro vestigios de mi personalidad, que 

permanezcan ocultos en el plano inconsciente. Llegué a la siguiente conclusión: A partir 

de la fotografía digital, que actúa como mecanismo de registro instantáneo de mis 

materializaciones, encuentro una forma de hacer un corte en mi proceso artístico. 

Mediante ese cercenamiento fotográfico y el posterior tratamiento digital, logro 

condensar todo el proceso en una sola imagen final. Esto, sin dudas, tiene dos 

implicancias: por un lado, la cámara recorta la mirada, dejando fuera gran parte del 

proceso, pero por otro lado, pone el foco en lo fundamental. Es así como el registro 

fotográfico actúa como un delimitador de mis experimentaciones materiales y termina 

por definir mis obras. En respuesta a mi hipótesis, puedo afirmar que, en mi proceso 

artístico, el registro fotográfico me permite hacer un análisis del acto que surge a partir 

la negociación entre, lo que mi plano consciente desea mostrar y lo que mi inconsciente 

presiona para que sea mostrado. 

La última y más importante hipótesis de esta tesis, plantea el siguiente interrogante: 

¿Podemos, a partir de nuestras obras, aliviar nuestro dolor? Para encontrar una respuesta 

a este interrogante abordé dos conceptos diferentes: Por un lado, el peso de los 

recuerdos como condicionante para nuestras producciones artísticas y por otro, el 

proceso artístico como ejercicio de reparación. 
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En la segunda parte del tercer capítulo, profundizo sobre la importancia que tiene 

recordar, como parte de un ejercicio que le otorga sentido a nuestra identidad. En 

nuestro cerebro vamos acumulando recuerdos, que se van superponiendo unos a otros, 

reconfigurándose en cada nueva experiencia. Si bien la memoria se articula 

constantemente con nuestra realidad, es necesario realizar un esfuerzo para acceder a 

recuerdos que, a priori, permanecen velados. En esta tesis me propuse ver hasta qué 

punto, los procesos artísticos nos facilitan el acceso a esos recuerdos ocultos. 

Analizando la producción de artistas como, el cineasta Ari Folman o el videoartista Bill 

Viola, pude acercarme comprender como la memoria puede ser interpelada por el 

proceso artístico. Así mismo, a partir de mi propia experiencia, me detengo en el 

análisis puntual de un recuerdo y como éste, aflora a partir de una de mis obras. 

Nuevamente, la dualidad entre el plano consciente y el peso del inconsciente se hace 

presente para darle forma a una imagen. Analizando la obra denominada “Cuerpo”, 

pude reordenar mi memoria y acceder a recuerdos ocultos. En conclusión, puedo 

afirmar, que el análisis de dicha obra me permitió recordar con mucha claridad algo que, 

por alguna razón, había olvidado. El hecho de recordar lo aparentemente olvidado, 

implica ponerse en dialogo con una parte de nosotros a la que no teníamos acceso.  

En el cuarto capítulo de esta tesis, me propuse trabajar directamente en la búsqueda de 

casos y testimonios que me ayudaran a comprobar si mi última hipótesis era válida. 

Mediante un exhaustivo análisis de la producción de ciertos artistas, llegué a la 

conclusión de que, a partir de un proceso artístico, se puede acceder a cierto grado de 

sanación de un dolor personal y a generar empatía con el dolor de los demás. En el caso 

de Josep Beuys, sus obras son ejercicios de auto sanación, donde el artista se propone 

una serie de acciones que tiene como fin aliviar su culpa. El hecho de experimentar este 

ejercicio con su propio cuerpo, es el modo que el artista encontró para poder entrar en 

contacto directo con esa catarsis. El caso de Doris Salcedo, es opuesto al de Beuys, ya 

que la artista colombiana basa toda su producción en tratar de comprender el dolor de 

los demás y generar empatía con el otro a partir de su pérdida. Si bien, sus obras 

interpelan al espectador, generando un espacio donde el duelo es el actor principal, 

quedará el interrogante de como toman las víctimas estas obras y si, en definitiva, 

cumplen o no como ejercicios de reparación. En la segunda parte de este último 
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capítulo, analizo el tratamiento chamánico ideado por Alejandro Jodorowsky, 

denominado psicomagia, donde se propone oficiar como agente mediador entre las 

personas y sus dolencias psíquicas. Con sus instructivos, Jodorowsky busca ejercer un 

acto de reparación que vaya más allá de lo simbólico. Un acto de sanación espiritual que 

accione de forma concreta. En definitiva, estos tres artistas intentan, mediante sus 

acciones, establecer un acto de saneamiento, ya sea desde el acto performático, la 

contemplación o a partir de una experiencia espiritual y catártica.  

Pero, para poder verificar mi hipótesis, nuevamente tuve que centrarme en mi propia 

producción, que me permitió hacer una observación más profunda y sincera de mi 

hipótesis. Mediante en el análisis del proceso por el cual surgió mi obra 

“Materialización de un cuerpo ausente”, pude afirmar que, es posible acercarnos a 

aliviar nuestro dolor a partir de una obra de arte.  Fundamento mi afirmación en el 

hecho de que, esa obra puntual me ayudó a enfrentar el dolor de la perdida de mi padre 

y a hacer el duelo pertinente, muchos años después de su fallecimiento. Es en parte, 

gracias a esa obra, que pude superar y aceptar su perdida, y el modo en que tuve que 

despedirme de sus restos físicos. 

Cabe destacar, que mi hipótesis no implica en lo absoluto una generalidad. No todo 

proceso artístico nos conducirá a aliviar el dolor, ni todo dolor puede sanarse mediante 

el arte. En conclusión: Un proceso artístico puede permitirnos acceder a una instancia 

superadora y establecer un dialogo con nuestro interior. 
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